Tom O’Neill และ Roz McArdle ยืนอยู่ในคิวจำหน่ายตั๋วอันโด่งดังของ Wimbledon โดยแทบจะไม่มีความหวังที่จะได้เข้าไปในสนาม เวลา 17.30 น. ของวันพุธ มีคน 4,000 คนนำหน้าพวกเขา และสจ๊วตบอกพวกเขาว่า “ไม่น่าจะเป็นไปได้อย่างมหาศาล” พวกเขาจะเข้าไปข้างในได้
แต่พวกเขาและคนอื่นๆ อีกหลายร้อยคน ยึดมั่นในความหวังอันริบหรี่ที่สุดว่าพวกเขาอาจได้ชมการแข่งขันอย่างน้อยหนึ่งนัดในป้อมปราการแห่งเทนนิส ยืนหยัดไปตามเส้นที่คดเคี้ยว
“เราอาจลองดูก็ได้” แมคอาร์เดิลกล่าว “เราออกจากงานประมาณ 4 ทุ่ม และมาถึงที่นี่ประมาณ 5 ทุ่ม ถ้าทำไม่ได้ เราอาจจะกลับมาในวันศุกร์”
พวกเขาทำในสิ่งที่ผู้คนทำกันมานานกว่าศตวรรษ ต่อแถวที่ตัดผ่านสนามกอล์ฟที่อยู่ติดกันและไปตามถนนเชิร์ชไปยังสำนักงานขายตั๋ว ซึ่งแต่ละคนซึ่งบางคนเข้าแถวรอนานกว่า 24 ชั่วโมงสามารถซื้อได้ ตั๋วสำหรับวันนั้นเท่านั้นเพื่อเข้าร่วมการแข่งขันเทนนิสที่มีชื่อเสียงที่สุดในโลก
“มันคุ้มค่ามาก” Shreyas Dharmadhikari ทนายความฝ่ายจำเลยจาก Jabalpur ทางตอนกลางของอินเดียกล่าว “มันเป็นการเดินทางแสวงบุญที่คุณทำเพื่อความรักในกีฬาเทนนิส เพื่อความรักในวิมเบิลดัน”
ด้วยความจุของสนามประมาณ 42,000 ใบ วิมเบิลดันขายตั๋วล่วงหน้าหลายเดือนผ่านระบบบัตรลงคะแนนสาธารณะ และจัดสรรตั๋วบางส่วนให้กับสโมสรเทนนิสและผู้คนที่อาศัยอยู่ใกล้กับออลอิงแลนด์คลับ และด้วยวิธีอื่นๆ เป็นหนึ่งในตั๋วเข้าชมกีฬาที่ยากที่สุด แต่ทัวร์นาเมนต์นี้มอบตั๋วรายวันหลายพันใบแก่สาธารณชน หากพวกเขายินดีที่จะรอเป็นชั่วโมง
คิวเป็นหนึ่งในแถวบ็อกซ์ออฟฟิศที่ล้าสมัยและยาวที่สุดในโลก กีฬาเทียบเท่ากับแถว Studio 54 ที่น่าอับอาย แต่เก่ากว่ามาก
เมื่อวันพุธที่ผ่านมา ธัมมาธิการีพาลูกชายของเขา อรชุน ซึ่งติดสติกเกอร์ที่สจ๊วตแจกให้ซึ่งมีข้อความว่า “ฉันเข้าคิวท่ามกลางสายฝน” พวกเขาได้รับไพ่ที่มีหมายเลข 11,466 และ 11,477 และรอ 5 ½ ชั่วโมงเพื่อเข้าไปข้างใน และรู้สึกยินดีที่ได้เห็นการแข่งขันหลายนัดและได้กินสตรอเบอร์รี่และครีม
แต่ในวันจันทร์ บางคนรอนานเกือบสองเท่าภายใต้สายฝนโปรยปรายเป็นระยะในวันเปิดทำการอันน่าสลดใจสำหรับคิว ผู้จัดทัวร์นาเมนต์กล่าวโทษความล่าช้า ซึ่งทำให้แถววิ่งช้าลง เนื่องจากการตรวจค้นรักษาความปลอดภัยที่เพิ่มสูงขึ้นเนื่องจากการคุกคามของการประท้วงด้านสภาพอากาศ
คำขู่ดังกล่าวกลายเป็นความจริงในวันพุธ เมื่อผู้ประท้วง 2 คนวิ่งเข้าไปในศาลหมายเลข 18 และพลิกกล่องกระดาษโปรยกระดาษสีส้ม ผู้ประท้วงถูกนำออกไปค่อนข้างเร็วและการแข่งขันก็ดำเนินต่อไป – แต่หลังจากฝนตกอีกครั้งในทัวร์นาเมนต์ที่รบกวนพวกเขา หลังจากหลายสัปดาห์ที่แทบไม่มีฝนตกในลอนดอน ฝนก็ตกเป็นระยะๆ ในช่วงสามวันแรกของการแข่งขัน ทำให้เกิดความเสียหายภายในตารางและในคิวเปียก
แต่ถึงแม้จะไม่มีสถานการณ์พิเศษ คิวอาจยาว (บางครั้งยาวกว่าหนึ่งไมล์) น่าเบื่อ ผจญภัย เปียก สนุกสนาน และเป็นเอกลักษณ์ของสถาบันอังกฤษ
เด็กนักเรียนสองคน ไซมอน วัย 10 ขวบ และน้องชายของเขา สเตฟาโน วัย 8 ขวบ อ่านหนังสือการ์ตูนอย่างใจเย็นขณะที่รอวันพุธ โดยหวังว่าจะได้เห็นยานนิก ซินเนอร์ ผู้เล่นคนโปรดชาวอิตาลี วัย 21 ปี ซึ่งเอาชนะ ดิเอโก ชวาร์ตซ์มัน จากอาร์เจนตินาในเซตรวด ในศาลหมายเลข 1
“เรารอมาประมาณสองชั่วโมงแล้ว” ซีโมนพูด และน้องชายของเขาถามว่า “คุณคิดว่าเราจะไปทันไหม”
ประมาณหนึ่งชั่วโมงต่อมา สจ๊วตคนหนึ่งประกาศกับกลุ่มหนึ่งที่อยู่ตรงกลางแถวว่ามีคนนำหน้าพวกเขา 1,600 คน และเขาได้รับแจ้งจากผู้จัดการตั๋วว่าจะมีการออกตั๋วอีกเพียง 250 ใบเท่านั้น เสียงหอบด้วยความไม่เชื่อและความผิดหวังดังออกมาจากกลุ่ม แต่ไม่มีใครจากไปในทันที
“วิธีรับข้อมูลนี้ขึ้นอยู่กับคุณเอง” สจ๊วตผู้ซึ่งทำทุกอย่างยกเว้นการสั่งให้ทุกคนกลับบ้านกล่าว
นั่นคงไม่ง่ายสำหรับ Danielle Payten และ David Payten สามีของเธอ ซึ่งบินมาจากซิดนีย์ ประเทศออสเตรเลีย พร้อมลูกทั้งสามคน พวกเขาไม่มีโอกาสที่จะถูกไล่ออกจากคิวรายวันโดยทำในสิ่งที่หลายร้อยคนทำทุกวัน พวกเขาพักค้างคืนในเต็นท์
พื้นที่เต็นท์ซึ่งผู้ชมใช้เวลาทั้งคืนเพื่อให้แน่ใจว่าจะมีจุดที่ดีในการเข้าแถวในวันถัดไป เป็นพื้นที่ที่มีงานรื่นเริงมากขึ้นในคิว: ผู้คนเล่นฟุตบอล ไพ่ คริกเก็ต หรืออ่านหนังสือและจิบค็อกเทล แดดออกในบ่ายวันพุธ ทำให้ชายหนุ่มในแถวต้องถอดเสื้อออกเพื่ออาบแดด
“มันเหมือนกับบรรยากาศงานรื่นเริง” สจ๊วตคนหนึ่งซึ่งไม่ขอเปิดเผยชื่อกล่าวเพราะพวกเขาไม่ได้รับอนุญาตให้พูดกับนักข่าว
Paytens มาถึงเวลา 15.30 น. และพบกับคนจากเต็นท์ข้างเคียง ซึ่งหนึ่งในนั้นมีสุนัข พวกเขาพูดคุย กิน และดื่มขณะเตรียมตัวสำหรับการแข่งขันคริกเก็ตบนพื้นหญ้าราบในเย็นวันนั้น Chris Kearsley น้องชายของ Danielle ซึ่งอาศัยอยู่ในลอนดอน มาถึงก่อนกำหนดเพื่อเตรียมเต็นท์สามหลังสำหรับพวกเขา (ให้ตั๋วเต็นท์ละสองคนเท่านั้น) Eliza Kearsley ลูกสาวของเขาใช้เวลาเดินเพียง 15 นาทีจากสถานที่ลึกลับเดียวกันกับที่ญาติของเธอเดินทาง 10,000 ไมล์เพื่อไปดู
เธอโผล่มาเพียงเพื่อพบญาติๆ ของเธอ เพราะเธอและพ่อของเธอไม่ได้วางแผนที่จะเข้าร่วมค่ายและการแข่งขันในวันรุ่งขึ้น
“ถ้าฉันค้างคืน ฉันคงเมาเกินกว่าจะเข้าไปข้างในแล้ว” คริส เคียร์สลีย์พูดติดตลก
แต่ด้วยจำนวนคนเพียง 200 คนต่อหน้ากลุ่มของพวกเขา ลูกพี่ลูกน้องชาวออสเตรเลียจึงได้รับการรับรองให้เข้าร่วมการแข่งขันในวันพฤหัสบดี
“มันคุ้มค่า” David Payten กล่าว “มันคือการผจญภัย”
นักท่องเที่ยวรายหนึ่งจากญี่ปุ่นซึ่งวางแผนจะเข้าพักเกือบตลอดสองสัปดาห์ของทัวร์นาเมนต์ ได้นำเครื่องซักผ้าแบบพกพาที่ใช้พลังงานแสงอาทิตย์มาด้วย
Maria Balhetchet นักไวโอลินมืออาชีพจาก Dorset ทางตอนใต้ของอังกฤษ และ Felix Bailey ลูกชายที่เล่นเทนนิสของเธอมาถึงเมื่อเวลา 12.30 น. ในวันพุธ โดยมีเป้าหมายเพื่อการแสดงในวันพฤหัสบดี พวกเขาได้รับบัตรหมายเลข 101 ซึ่งหมายถึงมีเพียง 100 คนที่นำหน้าพวกเขา Balhetchet ตั้งค่ายพักแรมเมื่อปีที่แล้วกับลูกชายอีกคนของเธอ และแม้ว่าพวกเขาจะทำแต้มได้ตั๋วแถวที่สามในการแข่งขันที่ดุเดือดระหว่าง Nick Kyrgios ผู้เข้ารอบสุดท้ายชายเดี่ยวและ Stefanos Tsitsipas แต่ประสบการณ์โดยทั่วไปก็น่าเหนื่อยหน่าย ความชื้นแทรกซึมเข้าไปในเต็นท์ เธอไม่ได้นอนเลย และเธอสาบานว่าจะไม่ทำอีก
แต่เธออยู่ที่นั่นในวันพุธ
“มันเหมือนกับการคลอดบุตร” เธอกล่าว “คุณผ่านมันไปและพูดว่า ‘ไม่อีกแล้ว’ แต่แน่นอนว่าคุณต้องการทำ”
พวกเขาเตรียมตัวตื่นตอน 6 โมงเช้าวันพฤหัส (หลังจากเข้าแถวเกือบ 18 ชม.) ผู้ตั้งแคมป์จะได้รับเวลา 30 นาทีในการรื้อเต็นท์และเก็บไว้ในที่จัดเก็บประจำวัน จากนั้นเข้าแถวและรอ – รอ – อีกสี่ชั่วโมงจนกว่าประตูจะเปิด บางคนหลังจากดูเทนนิสเสร็จ กลับไปที่สวนสาธารณะ หยิบเต็นท์และเข้าคิวใหม่อีกครั้ง ดังนั้นจึงจำเป็นต้องใช้เครื่องซักผ้า
ในบรรดาผู้ที่ยังคงหวังว่าจะได้เข้าร่วมในวันพุธคือกลุ่มนักเทนนิสวัยรุ่นจาก Time To Play Tennis Academy ในเมืองฮาราเร เมืองหลวงของซิมบับเว ดั๊ก โรบินสัน โค้ชของพวกเขากล่าวว่ากลุ่มบินจากฮาราเรไปยังแอดดิสอาบาบาในเอธิโอเปีย และจากนั้นไปลอนดอน ที่ซึ่งพวกเขาหวังว่าจะได้ชมการแข่งขันวิมเบิลดันสด และจากนั้นก็เล่นบางแมตช์รอบอังกฤษ
บ่ายวันพุธพวกเขายังคงอยู่ในคิว เด็กๆ นั่งคุยกันบนพื้น และโรบินสันก็ทบทวนสถานการณ์
“มันดูไม่ดีนักจากที่นี่” เขากล่าว “แต่มันคือวิมเบิลดัน คุณต้องใช้โอกาสนี้”