Mike Duggan และเพื่อนฮ็อกกี้ของเขากำลังรัดอุปกรณ์ของพวกเขาในเช้าวันหนึ่งเมื่อเร็วๆ นี้ ขณะที่พวกเขาหยอกเย้ากันในเรื่องการผ่าตัดเปลี่ยนข้อ
Duggan วัย 74 ปี เจ้าของสะโพกเทียมสุดภาคภูมิใจ รู้สึกทึ่งกับชิ้นส่วนร่างกายไทเทเนียมจำนวนมหาศาลในห้องล็อกเกอร์ เขาชี้ไปทางมิทช์ บอริสกิ้น ซึ่งกำลังกระดิกรองเท้าสเก็ตคู่หนึ่งไปตามกำแพงฝั่งตรงข้าม
“ฉันไม่คิดว่าจะมีส่วนที่เป็นต้นฉบับในตัวคุณ” Duggan กล่าว
Boriskin วัย 70 ปี ยิ้ม “เข่าปลอมสองข้าง เครื่องกระตุ้นไขสันหลัง การผ่าตัด 25 ครั้ง” เขาเริ่มราวกับกำลังท่องโน้ตเพลง
“และ lobotomy หนึ่งอัน” Duggan พูดแทรก ขณะที่เสียงหัวเราะกระเพื่อมไปทั่วห้อง
อย่างน้อยไททาเนียมทั้งหมดก็ถูกนำมาใช้ประโยชน์ ทีม Oregon Old Growth ของพวกเขาได้เข้าร่วมกับคนอื่นๆ อีกหลายสิบคนจากทั่วอเมริกาเหนือเพื่อแข่งขันในเดือนนี้ที่การแข่งขันฮอกกี้ Snoopy Senior ในซานตาโรซา รัฐแคลิฟอร์เนีย ซึ่งอยู่ห่างจากซานฟรานซิสโกไปทางเหนือประมาณ 60 ไมล์
การแข่งขันได้กลายเป็นพิธีการในช่วงฤดูร้อนสำหรับผู้เล่นสันทนาการหลายร้อยคน ซึ่งทั้งหมดมีอายุระหว่าง 40 ถึง 90 ปี ซึ่งมารวมตัวกันทุกปีที่ Redwood Empire Ice Arena ซึ่ง Charles M. Schulz ผู้สร้างการ์ตูนเรื่อง “Peanuts” และผู้คลั่งไคล้กีฬาฮอกกี้มาตลอดชีวิตได้ก่อตั้งการแข่งขันขึ้นในปี 1975
ถึงตอนนี้ ทุกคนรู้แล้วว่าจะต้องเจอกับอะไร: การเล่นสเก็ตเป็นไปอย่างเชื่องช้า นักปราชญ์จะส่งเสียงอย่างรวดเร็ว และเสียงหัวเราะจะไหลอย่างอิสระราวกับเบียร์
“ถ้าคุณชอบสีแห้ง คุณจะต้องติดใจ” Larry Meredith วัย 82 ปี กัปตันทีม Berkeley Bears ในดิวิชั่น 70 บวกของทัวร์นาเมนต์กล่าว
การเล่นกีฬาสามารถรู้สึกเหมือนเป็นเกมของเยาวชน บางทีคุณอาจแข่งขันกันในโรงเรียนมัธยม บางทีอาจจะหาเกมรถกระบะหรือลีกเบียร์หลังเลิกเรียน แต่ในที่สุด ครอบครัว งาน และภาระอื่นๆ ของชีวิตวัยผู้ใหญ่ก็สมรู้ร่วมคิดที่จะดึงคุณออกไป
แม้ว่านักสเก็ตอาวุโสเหล่านี้เป็นตัวแทนของคนรุ่นหลังที่ย้อนเวลากลับไปตามเส้นเวลานี้มากขึ้นเรื่อยๆ พวกเขาเข้าใจว่าการออกกำลังกายและความสนิทสนมกันมีประโยชน์ต่อทั้งร่างกายและจิตใจอย่างไร พวกเขายึดมั่นกับเกมที่พวกเขารักมาก แม้ว่าร่างกายจะร้องขอให้พิจารณาใหม่
“คุณไม่ได้เลิกเล่นเพราะคุณแก่ คุณแก่เพราะคุณเลิกเล่น” Rich Haskell วัย 86 ปี ผู้เล่นจาก New Port Richey, Fla กล่าว “เพื่อนของฉันเสียชีวิตเมื่อสองสามปีก่อน เขาเล่นฮอกกี้ในตอนเช้า เสียชีวิตในตอนกลางคืน คุณไม่สามารถทำได้ดีกว่านั้น”
ทัวร์นาเมนต์นี้ให้ความรู้สึกเหมือนอยู่ในค่ายฤดูร้อนที่ยาวนานหนึ่งสัปดาห์ครึ่ง รถตู้แคมเปอร์และรถ RV เบียดเสียดกันเต็มลานจอดของสนามกีฬา ซึ่งผู้เล่นจะดื่มเบียร์ ย่างเนื้อ และสังสรรค์ระหว่างเกม
ชื่อทีมในปีนี้ — California Antiques, Michigan Oldtimers, Seattle Seniles และ Colorado Fading Stars เป็นต้น — ผงกหัวตามอายุที่มากขึ้นของผู้เล่นและอารมณ์ขันที่พัฒนาขึ้น
“เราเคยเป็นแค่ดาวโคโลราโด” ริช มาสโลว์ วัย 74 ปี ผู้รักษาประตูของทีมกล่าว “แต่ตอนนั้นเราอายุ 70 แล้ว”
มาสโลว์และเพื่อนร่วมทีมถูกกำหนดให้เล่นในวันนั้นเวลา 6.30 น. ซึ่งเป็นช่วงเช้าสุด ซึ่งหมายความว่าพวกเขาต้องรวมตัวกันก่อนพระอาทิตย์ขึ้น
“เราทุกคนต้องตื่นตอน 5.30 น. เพื่อฉี่ ดังนั้นเราอาจเล่นฮอกกี้ด้วยก็ได้” Craig Kocian วัย 78 ปี จาก Arvada, Colo กล่าวขณะแต่งตัวสำหรับการแข่งขัน
Kocian อธิบายว่าตัวเองมี “กลุ่มอาการฮอกกี้ที่เริ่มมีอาการในผู้ใหญ่” แต่ผู้เข้าร่วมคนอื่นๆ หลายคนเริ่มเล่นตั้งแต่ยังเป็นเด็กและปล่อยให้เกมสานต่อตัวเองตลอดหลายทศวรรษในชีวิตของพวกเขา
หนึ่งในนั้นคือเทอร์รี ฮาร์เปอร์ วัย 83 ปี ซึ่งเล่นในตำแหน่งกองหลังในเอ็นเอชแอล 19 ฤดูกาล เมื่อเขาเกษียณ เขาก็โยนอุปกรณ์ของเขาทิ้ง และอีก 10 ปีข้างหน้าก็อยู่ห่างจากน้ำแข็ง แต่ในปี 1992 เพื่อนบ้านคนหนึ่งเกลี้ยกล่อมให้เขาไปหาซานตาโรซา และฮาร์เปอร์ซึ่งโตมากับการเล่นในสวนหลังบ้านของเขาในซัสแคตเชวัน รู้สึกว่าศูนย์ความสุขที่อยู่เฉยๆ เป็นเวลานานได้เปิดใช้งานในสมองของเขาอีกครั้ง
“ฉันมาที่นี่และมีช่วงเวลาที่ดีที่สุดเท่าที่เคยมีมาในกีฬาฮอกกี้” ฮาร์เปอร์กล่าว ผู้ซึ่งต้องยอมรับว่าชนะถ้วยสแตนลีย์ 5 ถ้วยกับชาวแคนาดาในมอนทรีออลกล่าว “ไม่มีความกดดัน การเดินทาง ฉันพบว่าฮอกกี้เป็นเรื่องสนุก”
Harper ซึ่งเล่นให้กับทีม Bears ใช้เวลาของเขาบนน้ำแข็ง การเปลี่ยนทิศทาง อย่างหนึ่ง ต้องใช้จังหวะมากกว่าสองครั้ง แต่การเกาะติดและความคาดหมายของเขาได้ทรยศต่อความเชี่ยวชาญของเขา และเขาก็ยิ้มตลอดทั้งเกม แม้ว่าจะถูกตบหน้าก็ตาม
“ฉันเอาไม้ฟาดเข้าที่คาง!” ฮาร์เปอร์ตะโกนอย่างมีความสุขขณะที่เขากระโดดโลดเต้นไปที่ม้านั่ง แลบลิ้นเพื่อตรวจเลือด
ฮาร์เปอร์และผู้เล่นคนอื่นๆ กล่าวว่าฮ็อกกี้ทำให้พวกเขารู้สึกดี มันทำให้พวกเขามีวิธีการและเหตุผลที่จะป้องกันผลกระทบตามธรรมชาติของความแก่
และด้วยการร่อนบนรองเท้าสเก็ต พวกมันสามารถสร้างความเร็วได้จริงๆ
“ถ้าเราพยายามวิ่ง เราจะไม่ไปไหน” มาสโลว์กล่าว
แต่ผู้เล่นยังพูดเป็นนัยถึงบางสิ่งที่จับต้องได้น้อยกว่า ความเป็นตัวของตัวเอง พิธีกรรม และความทรงจำทางประสาทสัมผัส ที่หลอกล่อให้พวกเขากลับสู่น้ำแข็งสัปดาห์แล้วสัปดาห์เล่า
“มันเป็นส่วนหนึ่งของสิ่งที่ฉันเป็น และความรู้สึกนั้นมีพลังมาก” เมเรดิธกล่าวถึงการเล่นฮอกกี้ “บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมฉันถึงติดทน เพราะมันให้ความรู้สึกเหมือนกลับไปเล่นที่ลานสเก็ต ได้กลิ่นที่คุณจะพบได้เฉพาะในลานสเก็ตน้ำแข็งในร่มเท่านั้น กลิ่นฮอกกี้เหล่านั้น”
ชูลซ์ก็เช่นเดียวกัน เขากินอาหารเช้าและอาหารกลางวันที่ลานสเก็ตซึ่งเขาสร้างและเปิดในปี 2512 ใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับกระดานวาดภาพ เขามองว่าเกมในคืนวันอังคารของเขาเป็นเหมือนสิ่งเยียวยาทางจิตวิญญาณ
“เขาเคยพูดว่า ‘มันเป็นสิ่งเดียวที่ทำให้ฉันมีความสุข’” ฌอง ชูลซ์ ภรรยาม่ายของเขากล่าว
เขาเล่นจนกระทั่งเขาเสียชีวิตเมื่ออายุ 77 ปีในปี 2000 ผู้เล่นหลายคนบอกว่าพวกเขาอยากจะทำเช่นเดียวกัน
แต่ถ้าความน่ากลัวของการบาดเจ็บและร่างกายไม่แข็งแรงวนเวียนอยู่ในทัวร์นาเมนต์ ผู้เล่นที่มีอายุมากกว่าจะกลบเกลื่อนด้วยอารมณ์ขัน
Bob Carolan อายุ 82 ปี แพทย์โรคระบบทางเดินหายใจที่เกษียณแล้วจาก Eugene, Ore. เล่าถึงเหตุการณ์เมื่อ 15 ปีที่แล้วที่เขาช่วยชีวิตผู้เล่นบนน้ำแข็งที่มีอาการหัวใจวาย
“เป็นการเล่นที่ดีที่สุดที่ฉันเคยเล่นที่ Snoopy” Carolan ผู้ซึ่งบังเอิญเจอชายคนเดียวกันในทัวร์นาเมนต์ 10 ปีต่อมากล่าว “เขามีเครื่องกระตุ้นหัวใจแบบฝัง แต่เขาก็ยังเล่นอยู่”
หลังจากจบเกมในตอนเช้า Fading Stars ก็ออกจากน้ำแข็งและถอดอุปกรณ์ออก มีกรณีของ Coors Light ออกมา เวลา 07.40 น. สังเกตเห็นโลโก้ของบริษัทเบียร์บนเสื้อสเวตเตอร์ของทีม ผู้มาเยือนถามว่าเป็นสปอนเซอร์หรือไม่
“ผู้สนับสนุนรายเดียวที่เรากำลังมองหาคือไวอากร้า” เมอร์เรย์ แพลตต์ วัย 68 ปี จากเดนเวอร์กล่าว
อีกหนึ่งคนที่เย็นชาก็คือ เดฟ แมคเคย์ วัย 72 ปี จากเดนเวอร์ ซึ่งยิงได้ 4 ประตูในเกมนัดเปิดสนามของทีม ข้อเท้าเคล็ดในวินาทีที่ 2 และมาถึงคนที่สามด้วยรองเท้าเดินได้
ขาข้างนั้นเคยสร้างปัญหาให้เขามาก่อน เขาชูรูปภาพที่มีสกรู 12 ตัว แท่งเหล็ก และจานอยู่ในนั้น และภรรยาของเขาก็เริ่มตั้งคำถามถึงลำดับความสำคัญของเขาอย่างนุ่มนวลแล้ว แต่การชะลอตัวลงไม่ได้อยู่ในความคิดของเขา
“ฉันเชื่อว่าสิ่งนี้ช่วยให้คุณมีคุณภาพชีวิตที่ดีขึ้น” McCay กล่าวโดยพิงไม้ค้ำยัน “แม้ว่าคุณจะต้องเดินกะโผลกกะเผลกสักหน่อย”