ฉันไปที่ วิทยาลัยที่มหาวิทยาลัยเทกซัสออสติน สถานที่ที่ฟุตบอลปกครองสูงสุด ฉันไม่ได้เป็นแฟนตัวยง แต่เพื่อนร่วมชั้นของฉันหลายคนปรากฏตัวเป็นสาวกย้อมผ้าขนสัตว์ ความคลั่งไคล้ของพวกเขาทำให้ฉันผิดหวัง และในที่สุดฉันก็เข้าร่วมกับแฟนๆ ที่แน่นสนาม Darrell K. Royal สำหรับเกมเหย้าทุกวันเสาร์ ฉันถูกพัดพาไปพร้อมกับคนอื่นๆ ในวัฏจักรประจำปีของความคาดหวัง ความคลั่งไคล้ ความผิดหวัง และการยอมรับ
ฉันไม่สามารถยอมรับเกมนี้ได้ทั้งหมด ฉันรู้สึกแปลก ๆ ที่คนดูในช่วงวัยรุ่นตอนปลายและอายุ 20 ต้น ๆ หลายคนเป็นคนผิวดำเล่นในสนามกีฬาที่มีผู้คนแน่นขนัดที่มหาวิทยาลัยชั้นนำของรัฐเดียวเพื่อแยกตัวสองครั้ง – ครั้งแรกจากเม็กซิโกและอีกครั้งจากสหภาพ – เพื่อที่จะได้ กดขี่คนผิวดำต่อไป ตลอดเวลาที่ผ่านมา มหาวิทยาลัยขายเกมโดยเป็นส่วนหนึ่งของประเพณีที่มีเรื่องราวแต่ไม่สนใจรายละเอียดที่น่าละอาย เช่น ข้อเท็จจริงที่ว่าเท็กซัสมีหนึ่งในโปรแกรมฟุตบอลระดับมหาวิทยาลัยที่สำคัญรายการสุดท้ายที่จะรวมเข้าด้วยกัน หรือโค้ชที่โด่งดังที่สุด Darrell K. Royal คัดค้านการรวมทีมในปี 2502
ฉันจะปรับความรู้สึกไม่สบายของฉันกับความรักในเกมได้อย่างไร เข้าสู่วิดีโอยอดนิยม: การรวบรวมท่า Stiff Arms ที่ทำขึ้นเองด้วยมือเดียว ท่วงท่าที่สวยงามที่สุดที่คุณเคยเห็น การกระโดดถอยหลังด้วยมือเดียวแบบเหนือโลก และการแสดงกีฬาอื่นๆ
วิทยาลัยบางแห่งสร้างวงล้อโฆษณาอย่างเป็นทางการของตนเองพร้อมกับเวอร์ชันย่อสำหรับ TikTok และ Instagram เพื่อโปรโมตโปรแกรมฟุตบอลแก่แฟน ๆ และผู้รับสมัคร บางส่วนนั้นดีมาก แต่โดยรวมแล้วถือว่าไม่ซื่อสัตย์เลย — รู้สึกราวกับว่าฉันถูกโกหกเมื่อฉันเลื่อนดู Instagram และพบกับไฮไลท์ที่ไม่เหมาะสมสำหรับฟุตบอลไอโอวา ซึ่งเป็นโปรแกรมที่ขึ้นชื่อเรื่องความเลวร้ายตลอดกาล อาบัติ. วิดีโอเหล่านี้สามารถคาดเดาได้ในเชิงสุนทรียะ โดยมักจะเริ่มต้นด้วยช็อตที่เคร่งขรึมของสนามกีฬาเพื่อสื่อถึงความสำเร็จของโปรแกรม เหนือสิ่งอื่นใด วิดีโอเหล่านี้ถูกควบคุมโดยผู้ดูแลระบบและนักวางกลยุทธ์ด้านการสื่อสาร ซึ่งมีวัตถุประสงค์เพื่อทำลายแบรนด์ของผู้ดูแลระบบและนักวางกลยุทธ์ด้านการสื่อสารของทีม พวกเขาไม่จำเป็นต้องแย่ แต่แทบไม่เกี่ยวกับประสบการณ์ของผู้เล่นเลย
ฉันชอบ DIY ที่ไม่ได้รับอนุญาตจากบัญชี YouTube ที่มีชื่อเหมือน ป่วย EditzHD และ ดอว์ก บี. วิดีโอของพวกเขาเป็นตัวอย่างที่หายากของความหลงใหลที่คืบคลานเข้ามาระหว่างรอยแยกของส่วนหน้าของวิทยาลัยฟุตบอลที่ได้รับการดูแลอย่างระมัดระวัง แทนที่จะเป็นโน้ตเพลงออเคสตร้าหรือจังหวะฮิปฮอปทั่วไปที่ฟังดูราวกับว่าสร้างโดย AI คลิปเหล่านี้ถูกตั้งค่าให้ดักฟังดนตรี ซึ่งเป็นประเภทย่อยของฮิปฮอปดิบๆ จากภาคใต้ ซึ่งตั้งชื่อตามสภาพแวดล้อมการค้ายาเสพติดที่มีต้นกำเนิดใน ที่สำคัญ Trap เป็นเพลงที่นักฟุตบอลระดับมหาลัยหลายคนชอบฟัง ซาวด์แทร็กของวงล้อเป็นการรีมิกซ์เพลงป๊อปที่รุนแรงโดยไม่มีใบอนุญาตและเวอร์ชันที่ชัดเจนของ Future และแร็ปเปอร์อื่นๆ ซึ่งแทบจะไม่เคยถูกนำมาใช้ในวิดีโอโฆษณาที่เป็นทางการเลย
เพลงเหล่านี้คลอไปกับภาพของผู้เล่นเจาะแนวรุกเพื่อทำกระสอบที่ชั่วร้าย ผู้ชายที่โตแล้วขว้างผู้ชายที่โตแล้วคนอื่นๆ ลงบนสนามหญ้า และการจ่ายทัชดาวน์ 60 หลาที่ยอดเยี่ยม ผู้ผลิตวิดีโอมักจะใช้คลิปเดิมซ้ำแล้วซ้ำอีก แต่ฉันก็ไม่ว่าอะไร เกือบสิบครั้งก่อนฤดูกาล 2016 ฉันดู JuJu Smith-Schuster ตัวรับที่มหาวิทยาลัย Southern California ชี้ไปที่กองหลังที่ใกล้จะถึง ทำให้เขาติดอาวุธอย่างโหดเหี้ยมในขณะที่งานอดิเรกของ USC ปะทุขึ้นเพื่อเฉลิมฉลอง ฉันยินดีที่จะดู 17 วินาทีเหล่านั้นอีกหลายสิบครั้ง
วิดีโอโฆษณาอย่างไม่เป็นทางการทำให้เราได้เห็นวัฒนธรรมที่เราไม่สามารถเห็นได้ในทีวี พวกเขาทำให้เราใกล้ชิดกับโลกใบนั้นมากกว่าการออกอากาศใดๆ
วิสัยทัศน์ของผู้แต่งวิดีโอเกินจริงเกี่ยวกับฟุตบอลวิทยาลัยน่าจะใกล้เคียงกับวิสัยทัศน์ของผู้เล่นมากกว่าซีเอ ไม่มีข้อพิจารณาที่เป็นมิตรต่อครอบครัวและคำนึงถึงธุรกิจในกรณีการละเมิดลิขสิทธิ์ที่มีเล่ห์เหลี่ยมเหล่านี้ ทีมที่ทำกำไรได้มากที่สุดจะไม่ได้รับเวลาออกอากาศที่ไม่สมส่วน สำหรับ Dawg B และคนรุ่นราวคราวเดียวกัน การเล่นที่ดีก็คือการเล่นที่ดี ไม่ว่าจะเป็นจากสโมสรฟุตบอลระดับมหาวิทยาลัยอย่างอลาบามา พวกเขาเน้นวัฒนธรรมของผู้เล่นด้วย: วิดีโอเหล่านี้แสดงให้นักกีฬาวิทยาลัยทำ Griddy ได้อย่างอิสระขณะที่พวกเขาเฉลิมฉลองการแสดงใหญ่ ซึ่งเป็นสิ่งที่ NCAA ลงโทษ
วิดีโอเหล่านี้เป็นคำแนะนำโดยไม่ตั้งใจว่าควรนำเสนอฟุตบอลวิทยาลัยอย่างไร เกือบครึ่งหนึ่งของผู้เล่นฟุตบอลวิทยาลัยดิวิชั่น 1 เป็นคนผิวดำ; โดยปกติแล้วกีฬานี้จะเป็นประสบการณ์ของคนผิวดำที่หักเหผ่านผู้บรรยายที่เป็นสีขาว แฟนๆ ผู้ให้กำลังใจ โค้ช และผู้บริหารรายการทีวีเป็นส่วนใหญ่ แต่การนำเสนอเกมทางทีวีทำให้วัฒนธรรมของคนผิวดำกลายเป็นเรื่องแปลกและบิดเบือนฟุตบอลให้กลายเป็นเรื่องธรรมดาขององค์กร กีฬารุ่นนี้เป็นแผนธุรกิจที่ให้ผลกำไรซึ่งซ่อนตัวอยู่หลังส่วนหน้าของความเป็นมือสมัครเล่นที่สง่างามซึ่งไม่มีอยู่อีกต่อไป
วิดีโอโฆษณาอย่างไม่เป็นทางการทำให้เราได้เห็นวัฒนธรรมที่เราไม่สามารถเห็นได้ในทีวี พวกเขาทำให้เราใกล้ชิดกับโลกใบนั้นมากกว่าการออกอากาศใดๆ ไม่มีคำบรรยายสีซ้ำซาก ไม่มีผู้เล่นที่เล่นไปมาระหว่างการเล่น และไม่มีฟุตเทจของโค้ชที่สูบเงินสาธารณะหลายล้านดอลลาร์ แต่เราจะได้เห็นผู้เล่นตบกัน พลิกเข้าเอนด์โซน เล่นกระดานโต้คลื่น หวือหวา — เก่งสุดขีดในกีฬานี้และแบกอุตสาหกรรมมูลค่าหลายพันล้านดอลลาร์ไว้บนหลัง การเฝ้าดูพวกเขา คุณจะรู้สึกได้ถึงความมั่นใจอันเปี่ยมล้นของพวกเขา: ความล้มเหลวใดๆ ก็ตามที่ทั้งคุณและผู้เล่นนึกไม่ถึง ไม่มีเพลงสามัญใดในโลกที่ให้คะแนนเพลงของ Lil Durk ที่เน้นเสียงเบส
ที่มารูปภาพ (จากซ้าย): Brian Murphy/Icon Sportswire ผ่าน Getty Images; David J. Griffin / Icon Sportswire ผ่าน Getty Images; Chris Williams/Icon Sportswire ผ่าน Getty Images; เจฟฟ์ เฮย์เนส / รูปภาพ Sports Illustrated / Getty; Bryan Lynn / Icon Sportswire ผ่าน Getty Images; Peter Joneleit/Icon Sportswire ผ่าน Getty Images; David Rosenblum / Icon Sportswire ผ่าน Getty Images
Ali Breland เป็นนักข่าวที่ Mother Jones ซึ่งเขาเขียนเกี่ยวกับอินเทอร์เน็ตและการเมือง