LOS ANGELES — ขณะที่ JR Smith ปลดเปลื้องรถกอล์ฟของเขารอบหลุมที่ 5 ที่ El Caballero Country Club เขาถ่ายทอดเรื่องราวเกี่ยวกับโรงเรียนประถม
เขาคิดว่าโตขึ้นจะเป็นนักเขียน ครูของเขาให้สมุดบันทึกและการ์ดรูปภาพเพื่อเป็นแรงบันดาลใจ เช่น เด็กผู้ชาย ภูเขา และบ้านที่น่ากลัว และเขาจะเขียนเรื่องราวเป็นเวลาหลายชั่วโมง เขาชอบมัน อย่างน้อยในตอนแรก
“ตอนนั้นโรงเรียนไม่ใช่ที่ของฉัน การเขียนหนังสือและดิสเล็กเซีย – แทบจะอ่านหนังสือไม่ได้เลยในบางครั้ง” สมิธกล่าว “มันเหมือนกับว่า ‘ใช่ นี่ไม่ใช่สำหรับฉัน’”
นานไปก็ไม่เป็น ในปีสุดท้ายของเขาที่ St. Benedict’s ใน Newark เขาเป็นดาราบาสเก็ตบอลที่มุ่งมั่นที่จะเล่นที่ University of North Carolina ที่ Chapel Hill แต่ประมาณหนึ่งเดือนก่อนร่าง NBA ในเดือนมิถุนายน 2547 เขาตัดสินใจโดดเรียนและมุ่งตรงไปหามืออาชีพ นิวออร์ลีนส์ ฮอร์เน็ตส์คว้าอันดับ 18 โดยรวม การได้ไปเล่นลีกคือความฝัน
“ฉันแค่หวังว่าฉันจะเป็นผู้ใหญ่มากกว่านี้ในตอนนั้น ตรงข้ามกับการมีจิตใจที่เป็นเด็ก” สมิธกล่าว พร้อมเสริมว่า “ฉันอายุ 18 ปี แต่ฉันเป็นผู้ใหญ่มากขึ้น ฉันอายุ 13 ปี”
เขาใช้เวลา 16 ฤดูกาลของ NBA ในการเปิดตัวจัมเปอร์ขนนกในนิวออร์ลีนส์ เดนเวอร์ นิวยอร์ก คลีฟแลนด์ และลอสแองเจลิส เขาสวมเสื้อฉลองแชมป์และ Cavaliers สั่งพักงานเขาเพราะขว้างซุปใส่ผู้ช่วยโค้ช เขาได้รับรางวัลชายยอดเยี่ยมแห่งปีคนที่หก และ NBA ปรับเขาด้วยข้อหา “โพสต์ภาพที่ไม่เหมาะสม” บนทวิตเตอร์. เลอบรอน เจมส์ เพื่อนร่วมทีมของเขาเคยมองเขาอย่างไม่เชื่อสายตาระหว่างรอบชิงชนะเลิศ NBA และในขณะนั้น กลายเป็นมีม. แล้ววันหนึ่งทุกอย่างก็จบลง
อาจทำให้ผู้เล่นสับสนได้เมื่อม้าหมุน NBA หยุดลง Smith รู้สึกเบื่อและงุนงงที่ไม่มีทีมใดโทรมาเซ็นสัญญากับเขาหลังจากที่เขาคว้าแชมป์กับ Lakers ในปี 2020 เขาใช้เวลาหลายชั่วโมงในห้องเล่นเกม สูบบุหรี่และครุ่นคิด ฉันไม่ได้เล่น ฉันควรจะเล่น ฉันอยากเล่น.
บาสเก็ตบอลคือทั้งหมดที่เขารู้จักในชีวิตผู้ใหญ่ของเขา แต่ในไม่ช้าเขาก็มีความคิดใหม่: อาจถึงเวลาที่ต้องกลับไปโรงเรียนแล้ว
“ฉันอยากเรียนรู้เกี่ยวกับมรดกของฉันมาโดยตลอด เรียนรู้ว่าฉันมาจากไหน เรียนรู้เพิ่มเติมเกี่ยวกับคนผิวดำ” สมิธกล่าว “มันกลายเป็นการรักตัวเอง ได้เรียนรู้เกี่ยวกับตัวเองมากขึ้น นั่นคือสิ่งที่ทำให้ฉันกลับเข้าสู่การบำบัด พยายามทำความเข้าใจ พยายามควบคุมตัวเอง และควบคุมจิตใจของตัวเอง”
‘หลีกหนีจากความวุ่นวาย’
สมิธออกตัว ลูกกอล์ฟของเขาส่งเสียงดังขณะที่มันตัดผ่านอากาศ บอลฮุกซ้าย. เขาทำหน้าบูดบึ้ง
“ในศาล ผมรู้ว่าต้องพึ่งอะไร” เขาพูดเสียงเรียบ “อยู่ที่นี่ ฉันไม่รู้จะพึ่งอะไรแล้ว”
มันเป็นวันที่ไม่มีเมฆและอากาศแจ่มใส เขาอยู่กับเพื่อนเก่าแก่ CJ Paul น้องชายของ Chris Paul องครักษ์ของ Phoenix Suns และคนอื่นๆ อีกสองสามคน สมิธเริ่มเล่นกอล์ฟหลังจากโมเสส มาโลน ซึ่งเป็นศูนย์ Hall of Fame สนับสนุนให้เขาเลือกไม้กอล์ฟที่งานโปรแอมในฮูสตัน ในการลองครั้งแรก สมิธขับบอลไปประมาณ 300 หลา แต่เขาไม่สามารถทำได้อีก ความขัดแย้งทำให้เขาหลงใหล
“มันทำให้ฉันมีอย่างอื่นที่ต้องโฟกัสนอกเหนือจากชีวิตของฉัน” สมิธกล่าว “มันให้บทเรียนแก่คุณในเวลาเดียวกัน สำหรับฉัน เมื่อใดก็ตามที่ฉันหลีกหนีจากความวุ่นวายเล็กน้อย นั่นคือสิ่งที่เกี่ยวกับทั้งหมด”
ระหว่างการออกรอบตีกอล์ฟเมื่อไม่กี่ปีที่ผ่านมา Smith เล่าให้ CJ Paul ฟังว่าเขากำลังพิจารณาที่จะเข้าเรียนในวิทยาลัย พอลแนะนำให้สมิธเล่นกอล์ฟที่โรงเรียนด้วย เขาให้สมิธติดต่อกับริชาร์ด วัตคินส์ โค้ชกอล์ฟตัวแทนชายและหญิงที่ North Carolina A&T ซึ่งเป็นมหาวิทยาลัยคนผิวดำในกรีนสโบโร ในตอนนั้น ความรู้ของสมิธเกี่ยวกับ HBCU ประกอบด้วยไลน์กลองที่มีชื่อเสียงของพวกเขา และความทรงจำที่คลุมเครือของบางตอนของ “A Different World” ซึ่งเป็นภาคแยกของ “The Cosby Show” จาก HBCU ที่สมมติขึ้น
ในฤดูใบไม้ร่วงปี 2021 เมื่ออายุ 36 ปี Smith อยู่ในชั้นเรียนน้องใหม่ของ North Carolina A&T และกลายเป็นหนึ่งในนักกีฬาผิวดำหลายคน รวมถึง Chris Paul, Deion Sanders, Eddie George และ Mo Williams ซึ่งหันไปหา HBCUs ในภายหลังเพื่อการศึกษาหรือ งาน.
“มีบางอย่างเกี่ยวกับพื้นที่ที่คุณไม่ต้องต่อสู้กับเชื้อชาติซึ่งเป็นตัวแปรหลักในประสบการณ์ของคุณ” กล่าว เดอร์ริค ไวท์ศาสตราจารย์ด้านประวัติศาสตร์และแอฟริกันอเมริกันและแอฟริกันนาศึกษาที่มหาวิทยาลัยเคนตักกี้ “วิทยาลัยคนผิวดำ แม้ว่าพวกเขาจะมีหลายเชื้อชาติ แต่ประวัติศาสตร์และวัฒนธรรมของสถาบันเหล่านั้นก็มอบพื้นที่ให้คนผิวดำได้ใช้ชีวิตและเรียนรู้และสัมผัสกับการศึกษาระดับอุดมศึกษา โดยไม่ต้องมีการต่อสู้อย่างต่อเนื่องว่าคุณสมควรที่จะอยู่ที่นี่หรือผู้คนพูดว่าคุณเป็น ไม่สมควรได้รับตำแหน่งของคุณ”
Smith เข้าร่วมทีมกอล์ฟชาย เข้าเรียนเกี่ยวกับประวัติศาสตร์แอฟริกันอเมริกัน และจ้างครูสอนพิเศษ ซึ่งเขาให้เครดิตกับการอดทน เบเวอร์ลี ซี. กริเออร์ซึ่งสอนชั้นเรียนเกี่ยวกับเชื้อชาติและความยุติธรรมทางสังคมที่สมิธกำลังเรียนอยู่ กล่าวว่า เป็นเรื่อง “น่าชื่นชมมาก” สำหรับเขาที่จะสำเร็จการศึกษาในระดับอายุเท่านี้ นักเรียนที่กลับไปเรียนรู้หลังจากหายไปมักจะมีสมาธิและมุ่งมั่นมากขึ้น ดร. กรีเออร์กล่าว พร้อมเสริมว่าสมิธทำได้ดีกว่าที่ได้รับมอบหมายเมื่อเร็วๆ นี้
สมิธได้เกรดเฉลี่ย 4.0 และนักกีฬาวิชาการแห่งปีของแอกกีส์ในปีแรก เขาแบ่งปันความสำเร็จของเขาอย่างภาคภูมิใจ สื่อสังคม.
“ทุกวัน ล็อคอิน นั่งหน้าคอมพิวเตอร์ พยายามหาวิธีเรียนรู้วิธีคิด” สมิธกล่าว “การทลายกำแพงความวิตกกังวลและความรู้สึกไม่สามารถทำบางสิ่งได้ เพราะฉันรู้สึกแบบนั้นเสมอเมื่อไปโรงเรียน”
เขายังได้รับการบำบัดอีกครั้ง
Smith กล่าวว่า NBA ต้องการให้เขาไปบำบัดเมื่อเขาเล่นให้กับ Knicks แต่เขาเกลียดมัน “มันให้ความรู้สึกเหมือนว่าเรื่องราวของฉัน การเดินทางของฉัน แตกต่างจากของคนอื่นๆ มาก” เขากล่าว “ตอนนั้นฉันไม่รู้สึกว่าจะช่วยได้”
เขาบอกว่าเขาไปๆ มาๆ สองปี
“เขาเหมือนเด็กผู้ชายมากที่จบมัธยมปลาย” จิม เคลมอนส์ ผู้ช่วยโค้ชชาวนิวออร์ลีนส์กล่าวเมื่อสมิธยังเป็นมือใหม่ Cleamons เสริม: “ฉันคิดเสมอว่า JR สามารถทำในสิ่งที่เขาอยากทำได้ เขาแค่ต้องการค้นหาว่าเขาต้องการทำอะไรและอุทิศตนเพื่อจุดประสงค์นั้น”
ไลฟ์สไตล์ของ NBA มอบปฏิทินที่ไม่ยืดหยุ่นเป็นส่วนใหญ่: การยิงปืน การฝึกซ้อม และเกมที่รวมอยู่ในเที่ยวบินและการเข้าพักโรงแรม แต่มันมีช่องว่าง ชั่วโมงว่างนับไม่ถ้วนที่คั่นกลางระหว่างวันและตอนดึก
“ฉันต้องเคลื่อนไหวไปเรื่อยๆ” สมิธกล่าว “เพราะเมื่อฉันนั่งนิ่งๆ สิ่งต่างๆ ก็เริ่มหมุนตามฉัน ฉันต้องยุ่งอยู่เสมอ กระตือรือร้น สร้างสรรค์อย่างต่อเนื่อง ทำบางสิ่งอย่างต่อเนื่อง มันเหมือนคำโบราณที่ว่า ใจที่ล่องลอย ใจที่เกียจคร้านคือสนามเด็กเล่นของปีศาจ และสำหรับฉัน หลายครั้งที่ฉันมีปัญหา และอะไรทำนองนั้น เป็นเพราะฉันรู้สึกเบื่อ”
ในปี 2009 สมิธถูกตัดสินให้รับโทษจำคุก 30 วันหลังจากสารภาพว่าขับรถโดยประมาทจนเกิดอุบัติเหตุที่ทำให้อังเดร เบลล์ เพื่อนของเขาเสียชีวิต ในศาลเขากล่าวว่าเป็น “เหลือทนที่จะจัดการกับ” เมื่อถึงเวลานั้น เขาถูกแลกกับเดนเวอร์ นักเก็ตส์ เขาสร้างชื่อเสียงให้แข็งแกร่งในฐานะผู้ทำประตู แม้ว่าจะเลือกช็อตที่น่าสงสัยซึ่งทำให้เกิดความขัดแย้งกับโค้ชบางคนของเขา
“ฉันรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นศิลปิน” สมิธกล่าว “และฉันก็อ่อนไหวกับวิธีการทำงานในเกมของฉันและช็อตต่างๆ ที่ฉันถ่าย เพราะหากมีอะไรเกิดขึ้น ฉันจะรู้สึกเหมือนได้อะไรบางอย่างจากมัน และถ้าฉันไม่ได้ในสิ่งที่ฉันต้องการ แล้วฉันจะให้สิ่งที่คุณต้องการได้อย่างไร นี่คือสิ่งที่ฉันรัก”
อนาคตที่ไม่แน่นอน
ใน NBA สมิธค้นหาโรงยิมที่ว่างเปล่าเมื่อเขาเผชิญกับความวุ่นวาย ที่นั่นเขาพบการเคลื่อนไหวและการแสดงออก กอล์ฟ สมิธค้นพบ โอบล้อมเขาแบบเดียวกัน
“คุณอยู่ข้างนอกคนเดียวอย่างแท้จริง” เขากล่าว “แม้ว่าคุณจะอยู่กับใครก็ตาม มันก็ยังคงเป็นกีฬาประเภทบุคคล คุณสามารถแยกแยะได้จริงๆ และสำหรับฉันแล้ว คุณจะพบความสงบแบบเดียวกันและพลังงานแบบเดียวกัน”
แม้ว่า Smith จะเล่นกอล์ฟที่ HBCU แต่กีฬาส่วนใหญ่ก็ยังคงเป็นสีขาว สมิธกล่าวว่าเขารับรู้ถึงการจ้องมองที่เอ้อระเหยที่เขาได้รับในสนามกอล์ฟ ซึ่งดูเหมือนจะเกินกว่าที่ผู้คนจะจำเขาได้ในสมัยที่เขาเล่นใน NBA
“ออร่าและท่าทางของคนบางคนไม่ต้องการให้คุณมาที่นี่” สมิธกล่าว “มันเป็นเงินเก่าที่จะไม่เปลี่ยนแปลง”
เขาต้องการให้กอล์ฟสามารถเข้าถึงได้มากขึ้น โดยเฉพาะกับผู้หญิงและชนกลุ่มน้อย “ผมมีผู้หญิง 4 คนที่เล่นกีฬา และผมอยู่รอบๆ คันทรีคลับหลายแห่ง ซึ่งผู้หญิงไม่ต้อนรับเช่นเดียวกับผู้ชายในเกมกอล์ฟ” เขากล่าว
Smith เล่น 12 รอบในสี่ทัวร์นาเมนต์ในฐานะน้องใหม่ด้วยคะแนนเฉลี่ย 85.58 Smith ไม่ได้อยู่ในวิทยาเขตของ North Carolina A&T มากนักในปีนี้ เขามาถึงลอสแองเจลิสในสัปดาห์นั้นเพื่อถ่ายทำตอนต่างๆ กับช่างทำเครื่องประดับชื่อดังอย่าง Ben Baller และนักออกแบบแฟชั่น Stephen Malbon สำหรับพอดแคสต์ “Par 3” เกี่ยวกับความรักในกีฬากอล์ฟของพวกเขา สมิธเรียนออนไลน์เป็นส่วนใหญ่และชอบฝึกกับนักกอล์ฟมืออาชีพในฟลอริดา
เกือบ 20 ปีที่แล้ว สมิธคิดว่าวันเวลาเรียนของเขาจบลงแล้ว แต่ดูเหมือนเส้นทางของเขาจะชัดเจน ตอนนี้แผนการของเขาเป็นแบบปลายเปิดหลังเลิกเรียน
เขาอยากมีส่วนร่วมในกีฬากอล์ฟ เขาสนใจที่จะเป็นผู้อำนวยการด้านกีฬาที่ HBCU เขาอาจจะสอนเด็กๆ ด้วยซ้ำ เขากล่าวว่า “สอนเกมบาสเก็ตบอลให้พวกเขา แทนที่จะเป็นการวิ่งและการโยนบอล ซึ่งเป็นเกมยุคใหม่นี้”
จากหลุมที่แปดที่ El Caballero สมิธยืนอยู่ในกล่องทีออฟ งอเข่าและเอวไปข้างหน้าเล็กน้อย เขาซัดบอลลงแฟร์เวย์อย่างแรง
“เคารพ” สมิธกล่าว กลับไปที่รถเข็นของเขา “นั่นคือสิ่งที่ฉันชอบมากที่สุดเกี่ยวกับเรื่องนี้ คุณต้องให้เวลา คุณไม่ได้แค่ออกมาที่นี่แล้วคิดว่าคุณคือไทเกอร์ วูดส์”
สมิธกล่าวว่านี่เป็นช็อตแรกที่ดีของวันและกลับไปที่รถกอล์ฟของเขา จุดหมายของเขาไม่แน่นอนหลังจากหลุมถัดไป