บทความนี้เป็นส่วนหนึ่งของ Overlooked ซึ่งเป็นชุดข่าวมรณกรรมเกี่ยวกับบุคคลที่น่าทึ่งซึ่งการเสียชีวิตซึ่งเริ่มต้นในปี 1851 ไม่ได้รับการรายงานใน The Times
ในปี 1972 Dilys Winn มีความคิดที่จะเปิดร้านหนังสือที่จะขายแต่เรื่องราวลึกลับ แต่เธอไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับธุรกิจหนังสือ เธอไปที่ร้านของ Doubleday และ Brentano จดชื่อและผู้จัดพิมพ์ของหนังสือลึกลับที่พวกเขาถืออยู่ จากนั้นโทรหาผู้จัดพิมพ์เหล่านั้นและสั่งการด้วยตัวเอง เธอพบหน้าร้านว่างให้เช่าในราคา 250 ดอลลาร์ต่อเดือน ติดกับโรงจอดรถทางฝั่งตะวันตกตอนบนของแมนฮัตตัน และตั้งร้านที่นั่น
เมื่อเธอเปิดร้าน Murder Ink ซึ่งเชื่อกันว่าเป็นร้านหนังสือแห่งแรกของประเทศที่จำหน่ายหนังสือแนวนี้โดยเฉพาะ เธอไม่มีแม้แต่ป้ายหน้าร้าน แต่ภายในร้าน แม้จะมีขนาดเล็ก แต่เราสามารถพบความลึกลับทุกประเภท: สบาย ๆ ของอังกฤษ, โกธิคที่ไม่สงบ, ระทึกขวัญระทึกขวัญ, นวนิยายเกี่ยวกับนักสืบที่เดือดดาล, ขั้นตอนของตำรวจและแม้แต่ต้นฉบับที่ไม่ได้ตีพิมพ์ – ทั้งหมด 1,500 ชื่อเรื่อง
หนังสือบางเล่มถูกยัดเข้าไปในตู้หนังสือไม้ตามผนังที่ปูด้วยกระดาษลายเพสลีย์ อื่น ๆ วางซ้อนกันเป็นกองหรือกระจัดกระจายข้างเหยือกเพรทเซิลและลูกกวาด การจัดดอกไม้ห้อยลงมาจากเพดาน แมวและสุนัขนอนอยู่บนพื้นเสื่อน้ำมันลายตาราง และ Winn อยู่ที่โต๊ะทำงานของคู่หูตัวมหึมาของเธอ
วันแรก ๆ ของ Murder Ink มาพร้อมกับความท้าทายบางอย่าง Otto Penzler ผู้ก่อตั้ง Mysterious Bookshop ยอดนิยมใน Midtown Manhattan ในปี 1979 กล่าว (ต่อมาย้ายไปที่ย่าน Tribeca และยังคงเปิดดำเนินการอยู่) Upper West Side ค่อนข้างหลบในสมัยนั้น เขากล่าว และร้านค้าก็อยู่นอกเส้นทางสำหรับนักช็อปในมิดทาวน์ — บนถนนเวสต์ 87 ระหว่างบรอดเวย์และเวสต์เอนด์อเวนิว ร้านเปิดอย่างเป็นทางการตั้งแต่วันอังคารถึงวันศุกร์ เวลา 16.00 น. ถึง 23.00 น. และวันหยุดสุดสัปดาห์ เวลา 13.00 น. ถึง 23.00 น. แต่ Winn ก็มาตามที่เธอต้องการ
“ฉันอาจจะโทรไปถามก่อนว่าเธอว่างไหม” เพนซ์เลอร์กล่าวในการให้สัมภาษณ์ “เธอจะพูดว่า ‘ฉันรับโทรศัพท์ ดังนั้น ใช่ ฉันว่าง’ ฉันจะบอกว่า ‘ฉันจะไป’ แต่เมื่อฉันไปถึงที่นั่น ประตูจะล็อค”
อย่างไรก็ตาม Murder Ink ประสบความสำเร็จ ในวันเปิดทำการ นักข่าวของ The New York Times ที่เพิ่งย้ายไปอยู่ละแวกนั้นสะดุดเข้ากับร้านหนังสือ งานเขียนที่เป็นที่ชื่นชอบของเขาดึงดูดความสนใจจากสำนักข่าวอื่นๆ เช่น New York Magazine, The Daily News และ Publisher’s Weekly
เมื่อข่าวแพร่ออกไป Winn ค้นพบว่าลูกค้าของเธอมีความอยากอาหารมากเกินไป เธอจัดหมอนอิงใบใหญ่ไว้บนพื้นสำหรับผู้ที่ทนไม่ได้ที่จะเปิดหนังสือแตกก่อนที่จะกลับถึงบ้าน ด้วยค่าธรรมเนียมเล็กน้อย เธอเสนอหนังสือที่หายากและไม่ได้ตีพิมพ์ให้กู้ยืม นอกจากนี้ เธอยังได้ก่อตั้งธุรกิจสั่งซื้อทางไปรษณีย์ที่คึกคัก และในบางครั้งก็มีฉบับพิมพ์ครั้งแรกที่หายากสำหรับนักสะสม แม้ว่าเธอจะชอบหนังสือปกอ่อนที่มีตลาดทั่วไปก็ตาม ภายในสิ้นปีแรกของ Murder Ink ร้านค้ามีสินค้าคงคลังเพิ่มขึ้นกว่าสองเท่า
เพื่อขอบคุณเพื่อนและผู้สนับสนุน Winn ได้จัดงานปาร์ตี้ในธีมการสังหารหมู่ในวันวาเลนไทน์ในโรงรถข้างบ้าน โดยมีเมนูที่มี Bloody Marys และเค้กที่ประดับด้วยปืนลูกโม่ (ปืนพกจะกลายเป็นเครื่องหมายการค้าของร้านค้าโดยปรากฏอยู่บนกันสาดสีแดงเลือดนก) เธอปรากฏตัวในฐานะแขกรับเชิญในรายการเกมโชว์ทางทีวี “พูดความจริง” ซึ่งผู้อภิปรายที่มีชื่อเสียงถามคำถามของเธอเพื่อแยกเธอออกจากผู้แอบอ้างสองคน
Winn ชอบจัดงานมากจนเธอขายร้านหนังสือในปี 1975 และเริ่มจัดปาฐกถาลึกลับในบ่ายวันอาทิตย์ (ค่าเข้าชม 5 ดอลลาร์) ที่ Steinway Concert Hall ทาง Upper West Side โดยมีนักเขียนปริศนา บรรณาธิการ และวิทยากรรับเชิญคนอื่นๆ เธอจัดทัวร์นักอ่านปริศนา 16 วันในสหราชอาณาจักร โดยมีสถานที่น่าสนใจ เช่น หอคอยแห่งลอนดอน ย่านลอนดอนของแจ็ค เดอะ ริปเปอร์ และท่าเรือในลอนดอน การไปเที่ยวสกอตแลนด์และเวลส์ทำให้มีโอกาสมากขึ้นในการสื่อสารกับนักเขียนเรื่องลึกลับ นักข่าวอาชญากรรม และผี
ตลอดเวลา วินน์กำลังทำงานอย่างหนักกับบทประพันธ์ของเธอ: “Murder Ink” จัดพิมพ์โดย Workman Press ในปี 1977 รวมถึงเรียงความผิดปรกติโดยบุคคลที่มีชื่อเสียงและ Winn เอง (ภายใต้นามปากกาต่างๆ) พร้อมด้วยการศึกษาลักษณะนิสัย ภาพถ่าย แบบทดสอบ และแม้แต่คำแนะนำเกี่ยวกับ “อาหารที่กินได้แย่มาก” ที่เราอาจหลีกเลี่ยงหรือแสวงหา ขึ้นอยู่กับแรงจูงใจ ในปี 1978 นักเขียนลึกลับแห่งอเมริกามอบรางวัล Edgar Allan Poe ให้กับ Winn และในปีถัดมา เธอได้ตีพิมพ์ภาคต่อเรื่อง “Murderess Ink: The Better Half of Mystery”
Dilys Barbara Winn เกิดเมื่อวันที่ 8 กันยายน พ.ศ. 2482 ที่เมืองดับลิน หนึ่งปีหรือหลังจากนั้น เธอเดินทางไปสหรัฐอเมริกากับแม่ของเธอ เอสเทล และร็อดเจอร์ พี่ชายของเธอ โดยทิ้งพ่อของเธอ วิลเลียม มอนโร วินน์ สูติแพทย์และนรีแพทย์ที่ปฏิบัติหน้าที่ในกองทัพอังกฤษในช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง เขากลับมารวมตัวกับพวกเขาอีกครั้งในสหรัฐอเมริกาในช่วงกลางทศวรรษที่ 1940
Winn ใช้ชีวิตวัยเด็กของเธอในเมืองเพิร์ทแอมบอย รัฐนิวเจอร์ซีย์ ที่ซึ่งเธออาศัยอยู่ท่ามกลางครอบครัวขยายและเข้าเรียนในโรงเรียนรัฐบาล จากนั้นเธอก็ไปโรงเรียนเอกชนหญิงบอลด์วินในฟิลาเดลเฟียและลงทะเบียนเรียนในวิทยาลัยเพมโบรกที่มหาวิทยาลัยบราวน์
ในปี 1973 Winn บอกกับนิตยสารศิษย์เก่าของ Brown ว่าเธอได้อ่านนวนิยาย Nancy Drew เล่มแรกของเธอตอนอยู่ชั้นประถมศึกษาปีที่ 5 แต่เธอก็ไม่ได้เป็นนักอ่านเรื่องลึกลับอย่างจริงจังจนกระทั่งหลังเลิกเรียน จบการศึกษาในปี 2504 เธอได้งานเป็นนักเขียนคำโฆษณาซึ่งทำเงินได้ดี แต่เกลียดงานนี้
เธอเริ่มวางแผนร้านหนังสือเมื่ออายุ 31 ปี แม้ว่า Murder Ink จะเริ่มต้นขึ้น เธอยังคงทำงานพาร์ทไทม์อิสระในฐานะนักเขียนคำโฆษณา โดยนำเงินที่ได้ไปลงทุนในธุรกิจของเธออีกครั้ง และเธอเขียนให้กับสื่อสิ่งพิมพ์ต่างๆ รวมถึง The Times ซึ่งครั้งหนึ่งเธอเคยจัดหมวดหมู่วิธีการสังหารแบบต่างๆ โดยการกลืนกิน จากนั้นจึงทำซ้ำสูตรอาหารจากตำราอาหารตามอาหารที่นักสืบสวมบทบาทชื่นชอบ
ในปี 1977 Winn เป็นหุ้นส่วนกับ Carol Brener ซึ่งเธอขายร้านหนังสือ และ Carolyn Fiske ผู้อำนวยการฝ่ายพัฒนาที่ Mohonk Mountain House ใน New Paltz รัฐนิวยอร์ก เพื่อบงการการสืบสวนสอบสวนที่สมจริงในรีสอร์ทแห่งนั้น งานนี้จัดขึ้นในช่วงฤดูหนาว โดยมีแขกรับเชิญ 250 คน รวมทั้งนักเขียนสตีเฟน คิง และไอแซก อาสิมอฟ ซึ่งได้รับเชิญให้ร่วมสังเกตการณ์ จากนั้นไขคดีฆาตกรรมที่เจ้าหน้าที่จัดฉากขึ้น นักแต่งเพลงอิเล็กทรอนิกส์ Pril Smiley ซึ่งครอบครัวของเขาเป็นเจ้าของและดำเนินการ Mohonk เป็นคนให้คะแนน ขณะที่ Edward Gorey แสดงโบรชัวร์รายการ
เหตุการณ์นี้ได้รับความนิยมอย่างมากและเกิดขึ้นซ้ำทุกปี แต่หลังจากปี 1982 วินน์ก็พร้อมที่จะเดินหน้าต่อไป และหันไปร่วมทุนกับนักเขียนโดนัลด์ เวสต์เลกและอบิเกล ภรรยาของเขา The Mohonk Mystery Weekend ซึ่งปัจจุบันผลิตโดย Murder Café คือ ในปีที่ 47.
ในปี 1983 นักแสดงหญิง Tovah Feldshuh รับบทเป็น Winn ในตัวละคร รายการโทรทัศน์อายุสั้น เรียกว่า “หมึกสังหาร”
สองปีต่อมา Workman ตีพิมพ์ “Murder Ink” ฉบับ “ฟื้นคืน แก้ไข และยังไม่กลับใจ” พร้อมด้วยผลงานใหม่หลายสิบรายการโดย Winn และนักเขียนอย่าง Evan Hunter มาร์ธา กริมส์ และโรเบิร์ต บี. พาร์เกอร์ หลังจากเดินทางไปโน่นไปนี่ วินน์ก็ปรากฏตัวขึ้นในคีย์เวสต์ รัฐฟลอริดา ในช่วงต้นทศวรรษ 1990 และก่อตั้งร้านหนังสือลึกลับขึ้นที่นั่นในชื่อ Miss Marple’s Parlour ด้านข้างเธอเขียนรีวิวหนังสือหลายร้อยเล่มสำหรับ Kirkus
สมาคมผู้จำหน่ายหนังสือปริศนาอิสระได้จัดตั้งรางวัล Dilys Award ขึ้นในปี 1992 โดยมอบให้เป็นประจำทุกปีสำหรับชื่อเรื่องลึกลับที่ผู้จำหน่ายหนังสือที่สมาชิกชื่นชอบในการขายมากที่สุด อย่างไรก็ตาม มันถูกยกเลิกหลังจากปี 2014 ซึ่งเป็นภาพสะท้อนของการลดลงของร้านหนังสืออิสระ หลังจากเปลี่ยนมือและที่ตั้งในนิวยอร์กหลายครั้ง Murder Ink ก็ปิดตัวลงในปี 2549
วินน์ออกจากคีย์เวสต์โดยไม่มีคำอธิบาย (บางคนบอกว่าเธอได้รับคำแนะนำจากนักจิตวิทยา) และมาถึงแอชวิลล์ รัฐนอร์ทแคโรไลนา ราวปี 2544 ที่นั่น เธอสอนหลักสูตรการเขียนสำหรับผู้ใหญ่และทำงานแปลกๆ รวมถึงการรินน้ำชาให้แขกที่โรงแรมเล็กๆ ในชนบท .
ในที่สุดเธอก็มีปัญหาสุขภาพจนต้องออกจากบ้าน และเสียชีวิตด้วยโรคไตเมื่อวันที่ 5 กุมภาพันธ์ 2559 เธออายุ 76 ปี ตามความปรารถนาสุดท้ายของเธอ ร่างของเธอถูกบริจาคให้กับโรงเรียนแพทย์สำหรับนักเรียนที่เรียนรู้วิธีไขปริศนาของมนุษย์ ร่างกาย.
