สี่ปีในการฝึกฝน ฉันค้นพบว่าตัวเองซุ่มซ่อน: นอกเหนือจากการแชร์สแนปชอตกับเพื่อนๆ บนหน้า Instagram ส่วนตัวแล้ว ฉันยังเสพเนื้อหาโซเชียลมีเดียของคนแปลกหน้าโดยที่ไม่เคยโพสต์หรือแสดงความคิดเห็นด้วยตัวเอง คุณอาจคิดว่าคนที่พึ่งพาและมีความสุขจากการสนทนาเหล่านี้จะมีส่วนช่วยเหลือพวกเขา – จะรายงานว่าเธอเองก็ทำเค้กช็อกโกแลตลาวาในกระป๋อง หรือห้องไฮเปอร์บาริกสามารถทำงานได้อย่างมหัศจรรย์หลังการผ่าตัด แต่ไม่มี. แม้ว่าฉันจะมีความสุขกับการเชื่อมต่อกับอินเทอร์เน็ตของผู้อื่น แต่ฉันก็ยังเป็นคนที่ซุ่มซ่อนอยู่ ฉันจะกดไอคอนหัวใจและมีส่วนร่วมในการนับจำนวนไลค์ แต่ฉันพบว่าธรรมชาติของการมีส่วนร่วมในโซเชียลมีเดียนั้นมีประสิทธิภาพเกินไปสำหรับฉัน ในโลกออนไลน์ที่ใครเอาตัวเองขึ้นเวทีได้ก็นั่งปรบมือให้คนดูอย่างมีความสุข
ฉันเริ่มซุ่มซ่อนปีก่อนโควิด ฉันทำงานในสำนักงานสองงาน (งานหนึ่งเป็นบรรณาธิการที่บริษัทออกแบบ และอีกงานหนึ่งเป็นบรรณาธิการบริหารของนิตยสาร) เขียนเรื่องราวอิสระและกลับไปกลับมาระหว่างอพาร์ตเมนต์ของฉันในซานฟรานซิสโกกับแฟนหนุ่มในตอนนั้น บ้านในโอ๊คแลนด์ ฉันมักจะเคลื่อนไหวท่ามกลางการประชุมและรูปแบบการเดินทางต่างๆ อยู่เสมอ และฉันไม่เคยมีเวลาเพียงพอสำหรับสิ่งใดเลย — รวมถึงการออกกำลังกายหรือการเตรียมอาหาร ดังนั้นฉันจึงรู้สึกราวกับว่าผนังกางเกงของฉันกำลังปิดอยู่ ดังนั้นฉันจึงเปิดแอป WeightWatchers ขึ้นมา
นอกจากเครื่องมือที่ใช้ในการติดตามการควบคุมอาหารและการออกกำลังกายแล้ว ยังมีสิ่งที่ผมไม่คาดคิดมาก่อน นั่นคือ Instagram ในแอปประเภทหนึ่ง ซึ่งเปิดให้เฉพาะสมาชิกเท่านั้น เมื่อถึงจุดนั้นความสดใสของโซเชียลมีเดียก็หมดลงสำหรับฉัน ฉันอยู่เหนือความรู้สึกของการเปรียบเทียบ ห้องสะท้อนเสียงที่ลำบาก แต่ เชื่อมต่อ, ตามที่เรียกแพลตฟอร์มนั้นเป็นอย่างอื่น
ไม่เหมือนฟีดอื่นๆ ของฉันตรงที่มันไม่ใช่แหล่งรวมผู้คนที่ฉันรู้จักเพราะพวกเขาอยู่ในพื้นที่ทางภูมิศาสตร์ สาขางาน หรือชนชั้นทางเศรษฐกิจและสังคมของฉัน คนเหล่านี้รวมกันด้วยปัญหาทั่วไป ชนชั้นสูงแถบชายฝั่ง ชาวนาในมิดเวสต์ ชาวฟลอริเดียน แพทย์ อดีตนักกีฬาวิทยาลัย คนที่รักทรัมป์ คนที่เกลียดเขา คนที่ต้องการเตือนคุณจริงๆ ว่าเราควรจะพูดถึงเรื่องการลดน้ำหนักเท่านั้น เป็นชุมชนที่เต็มไปด้วยผู้คนที่ฉันอาจไม่เคยเจอในชีวิตจริง บอกเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับการพยายามทำให้ดีที่สุด — และเชียร์ลีดเดอร์ในความคิดเห็นที่อยู่เคียงข้างพวกเขา
Connect กลายเป็นยาเกตเวย์ ฉันจะพบว่าตัวเองขุดลงไปในความคิดเห็นเกี่ยวกับ มนุษย์แห่งนิวยอร์ก, บัญชี Instagram ที่บันทึกเรื่องราวชีวิตของชาวเมืองและ โพสต์ซีเคร็ตซึ่งกระตุ้นให้ผู้คนส่งไปรษณียบัตรนิรนามที่ให้รายละเอียดเกี่ยวกับความสนิทสนมในชีวิตของพวกเขา ฉันติดตามความคิดเห็นยาวๆ ในตอนท้ายของสูตรอาหารออนไลน์ และซึมซับมุกตลกจากวงใน Zillow Gone Wild, ซึ่งแบ่งปันบ้านที่แปลกประหลาดที่สุดบนแพลตฟอร์มอสังหาริมทรัพย์ ไม่ต้องพูดถึงกลับไปกลับมาอีกนาน “ฉันเป็นไอ้โง่?” โพสต์บน Reddit
