Wednesday, December 7, 2022
Home » ในบ้านเกิดของฉัน กลิ่นแห่งความตายในยามบ่ายของฤดูร้อน

ในบ้านเกิดของฉัน กลิ่นแห่งความตายในยามบ่ายของฤดูร้อน

โดย admin
0 ความคิดเห็น

LYSYCHANSK, ยูเครน — มีหลุมศพขนาดใหญ่ที่จุคนได้ 300 คน และฉันยืนอยู่ที่ขอบของมัน ถุงใส่ตัวที่ฉูดฉาดถูกกองอยู่ในหลุมโดยเปิดเผย ก่อนหน้านี้ ฉันกลายเป็นคนละคนกัน เป็นคนที่ไม่เคยรู้ว่าลมมีกลิ่นอย่างไรหลังจากที่ลมพัดผ่านคนตายในช่วงบ่ายฤดูร้อนอันแสนสุข

ในช่วงกลางเดือนมิถุนายน ศพเหล่านั้นยังห่างไกลจากการนับจำนวนพลเรือนที่เสียชีวิตโดยการยิงกระสุนในพื้นที่รอบเมืองอุตสาหกรรม Lysychansk ในช่วงสองเดือนที่ผ่านมา พวกเขาเป็นเพียง “คนที่ไม่มีใครฝังพวกเขาในสวนหรือสวนหลังบ้าน” ทหารคนหนึ่งกล่าวอย่างเป็นกันเอง

เขาจุดบุหรี่ในขณะที่เรามองไปที่หลุมศพ

ควันก็บดบังกลิ่น

เป็นเรื่องยากที่จะให้ช่วงเวลาดังกล่าวช้าลง สังเกต และไตร่ตรองขณะรายงานจากภูมิภาค Donbas ทางตะวันออกของยูเครน แต่ในวันนั้น ทหารยูเครนพอใจหลังจากส่งห่ออาหารและสินค้าอื่นๆ ให้กับพลเรือนในท้องถิ่น ดังนั้นพวกเขาจึงเสนอให้นำนักข่าวจากเดอะนิวยอร์กไทมส์ไปยังอีกที่หนึ่งที่พวกเขาบอกว่าเราควรจะเห็น: หลุมศพขนาดใหญ่

หลังจากออกจากสถานที่เกิดเหตุ ฉันคิดว่าความตายที่มองเห็นได้ชัดเจนในอากาศไม่สามารถตามฉันกลับบ้านได้ — บนถนนทุกสายและด่านตรวจที่แยกหลุมฝังศพใน Donbas — กับคนที่ฉันรักทางตะวันตกของยูเครน

ฉันผิดไป.

ฉันกลับไปที่ Kyiv เมืองหลวง ไปยังอพาร์ตเมนต์เล็ก ๆ ที่ฉันเช่าอยู่ และกำลังล้างควันและฝุ่นของแนวหน้าออกจากเสื้อผ้าของฉันเมื่อ Yulia เพื่อนสนิทของฉันส่งข้อความว่า: เธอสูญเสียลูกพี่ลูกน้องของเธอ ทหาร การต่อสู้ในภาคตะวันออก

อีกไม่นานฉันจะต้องยืนเหนือหลุมศพอีกแห่ง

มันเป็นประสบการณ์ที่คุ้นเคยกับชาวยูเครนหลายคน ห้าเดือนหลังจากการรุกรานของรัสเซียเต็มรูปแบบ แนวหน้าของสงครามมีความหมายเพียงเล็กน้อย การโจมตีด้วยขีปนาวุธและข่าวการเสียชีวิตและผู้เสียชีวิตทำให้เกือบทุกส่วนของประเทศกลายเป็นสีดำเหมือนยาพิษ

Serhiy ลูกพี่ลูกน้องของ Yulia กำลังรับใช้ในกองพันเคลื่อนที่ทางอากาศรอบเมือง Izium ทางตะวันออก ไม่กี่ชั่วโมงก่อนที่เขาจะเสียชีวิต เขาส่งข้อความสุดท้ายถึงแม่ของเขา Halyna: อิโมจิของช่อดอกไม้ จากนั้นเขาก็ขับรถไปที่การต่อสู้ที่แนวหน้าซึ่งปืนกลรัสเซียพบเขา

ใน Donbas โศกนาฏกรรมเหล่านี้เป็นฉากหลังของการดำรงอยู่ทุกวันโดยซ้อนขึ้นในจำนวนที่ดูเหมือนนึกไม่ถึงแม้จะอยู่รอบตัวคุณอย่างสมบูรณ์ ความเป็นจริงที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ที่ให้ความรู้สึกเหมือนอากาศในปอดของคุณ

ไม่มีท้องเสียสำหรับคนที่อาศัยอยู่ในพื้นที่แนวหน้า แต่ดูเหมือนว่าพวกเขาจะจมอยู่กับความไพศาลของสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัวพวกเขา ราวกับว่ามันเป็นภัยคุกคามอัตถิภาวนิยมที่ใหญ่เกินกว่าที่พวกเขาจะทำอะไรได้ ดังนั้นพวกเขาจึงรอคอยอย่างชาๆ กับสิ่งที่ดูเหมือนเป็นผลที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ ถูกสะกดจิตด้วยความไม่แน่ใจ ขณะที่มักจะลืมไปว่าพวกเขากำลังตกอยู่ในอันตรายโดยตรง

ทางทิศตะวันตกรู้สึกแตกต่างไปจากด้านหน้า ใน Donbas เกือบทุกเสียงแปลก ๆ อย่างกะทันหันเป็นสิ่งที่คุณสงสัยว่าจะเป็น: บางสิ่งบางอย่างที่อันตรายถึงชีวิตบินอยู่ใกล้ ๆ เพื่อค้นหาสิ่งมีชีวิต

ในทางตรงกันข้าม Kyiv เกือบจะสงบสุข ด้วยน้ำประปา แก๊ส ไฟฟ้า และอินเทอร์เน็ต มันอยู่ไกลจากสภาพยุคกลางของ Lysychansk ที่ถูกทำลาย ผู้คนกำลังเล่น Frisbee และสุนัขเดินเล่นในสวนสาธารณะ โดยปราศจากอาการฝืดเคืองทางร่างกายและความรู้สึกหวาดกลัวที่มาพร้อมกับการคุกคามของการเสียชีวิตอย่างกะทันหัน

ขีปนาวุธโจมตีลูกโซ่กลางฤดูร้อนในเมืองที่ห่างไกลจากการสู้รบทางตะวันออกและทางใต้เพิ่งเริ่มต้นขึ้น ทำให้ข่าวประจำวันของพลเรือนที่ถูกสังหารกลายเป็นฝันร้าย: ผู้คนที่ไม่สงสัย – เด็กในหมู่พวกเขา – ระเบิดหรือเผาทั้งเป็นภายในห้างสรรพสินค้าและศูนย์การแพทย์ กลางวันแสกๆ. มันทิ้งปมแน่นในท้องของเรา แต่พวกมันยังไม่ได้เปลี่ยนเป็นบางสิ่งที่เกือบจะเป็นพันธุกรรม ความหวาดกลัวที่จะส่งต่อไปยังลูกหลานโดยผู้รอดชีวิตจากสงครามครั้งนี้

ฝันร้ายอีกเรื่องหนึ่งซึ่งเป็นฝันร้ายส่วนตัวถูกขังอยู่ในโลงศพของ Serhiy ซึ่งปิดไว้เพื่อไม่ให้ครอบครัวเห็นบาดแผลของเขา ประกาศการมาถึงของสงครามใน Lishchn แสตมป์ของหมู่บ้านทางตะวันตกเฉียงเหนือของยูเครนที่ครอบครัวของ Yulia มาจาก ไม่มีเสียงปืนใหญ่หรือเสียงโห่ร้องจากขีปนาวุธ มีแต่เสียงโห่ร้องอันเงียบสงบของขบวนแห่ศพ

เนื่องจากทหารอย่าง Serhiy ต่อสู้ในแนวหน้า ชาวบ้านในหมู่บ้านยังคงมีทั้งปัจจุบันและอนาคต ถูกบิดเบือนจากสงคราม แต่ได้รับการปกป้อง นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมในเช้าวันเสาร์นั้น พวกเขาหลายร้อยคนมาที่บ้านของพ่อแม่ของ Serhiy เพื่อแบ่งปันความเศร้าโศกของพวกเขาและเดินอำลากับครอบครัวเป็นเวลานาน

ขณะบาทหลวงอ่านคำอธิษฐานต่อฝูงชน ฝูงนกนางแอ่นบินอยู่เหนือเรา ซึ่งเป็นกลุ่มจุดสีดำอันเงียบสงบข้ามท้องฟ้าสีคราม หนึ่งในนั้นบินลงและนั่งบนลวดตรงเหนือแม่ของ Serhiy ซึ่งกำลังร้องไห้อยู่ที่โลงศพ วางบนเก้าอี้ในครัวนอกบ้าน

ฉันเคยดูพิธีเหล่านี้มาก่อนในการปฏิบัติหน้าที่ในการรายงาน แต่จากระยะห่างที่ปลอดภัยทางอารมณ์ของบุคคลภายนอก แต่ในวันนั้น มี Yulia ตัวสั่นในสายลม ดังนั้นฉันจึงโอบแขนเพื่อนสนิทของฉันไว้ใกล้กับความเจ็บปวดของคนๆ หนึ่งอย่างที่เคยเป็นมา

หลายชั่วโมงต่อมา เมื่อคำอธิษฐานสิ้นสุดลง ฮาลีน่าก็ร้องไห้ไม่ได้อีกต่อไป เธอเพิ่งพูดกับลูกชายของเธออย่างเงียบๆ เหมือนเมื่อ 30 ปีที่แล้ว ตอนที่เขายังเป็นเด็กแรกเกิด ใบหน้าของเขาอยู่ในเปลที่เล็กพอๆ กับใบหน้าในรูปถ่ายงานศพของชายในเครื่องแบบยิ้มที่ถือเครื่องยิงจรวด

ในที่สุด เราก็เดินไปตามทางไกลเพื่อพา Serhiy จากลานของครอบครัวไปที่หลุมศพของเขา

ผู้คนหลายร้อยคนเดินผ่านหมู่บ้านบ้านเกิดของเขาพร้อมกับพ่อแม่ของ Serhiy มีร้านหนึ่งที่เขาอาจจะซื้อบุหรี่ชิ้นแรกของเขา และทะเลสาบที่เขาอาจจะว่ายหลังจากเลิกเรียนกับเพื่อน ๆ ของเขา

ประสบการณ์จากชีวิตของ Serhiy ดูเหมือนจะซ่อนอยู่ทุกมุมของหมู่บ้าน ทำให้การเดินนั้นยาวนานจนแทบขาดใจ

ขั้นตอนของฉันในวันนั้นสอดคล้องกับความเจ็บปวดของครอบครัวหนึ่ง – แต่เพียงคนเดียว ยังมีอีกมากในสงครามครั้งนี้ ซึ่งดูเหมือนยังอีกไกล

เป็นเรื่องยากที่จะห้ามความคิดของฉันให้ล่องลอยกลับไปเหนือทุ่งข้าวสาลีของ Donbas ไปจนถึงหลุมศพขนาดใหญ่ที่หาวใน Lysychansk

ไม่มีใครอยู่ด้วยเพื่อไว้ทุกข์พวกเขาที่นั่น หลังจากที่รัสเซียเข้ายึดครองเมืองในช่วงวันสุดท้ายของเดือนมิถุนายน กระเป๋าเก็บศพ 300 ใบพร้อมป้ายชื่อที่ติดป้ายชื่อโดยทหารยูเครน อาจมีอีกหลายคนที่ไม่ระบุชื่อเข้าร่วมด้วย แต่ฉันคิดว่ามีใครบางคนกำลังคร่ำครวญถึงแต่ละคนอย่างเงียบๆ

ขณะที่ฉันกำลังเขียนเรื่องนี้ คนอื่นๆ กำลังเดินบนเส้นทางแห่งความทรงจำและความสูญเสียเดียวกันนี้ไปทั่วทั้งยูเครน — อยู่เหนือตรอกในเมืองและทุ่งข้าวสาลี เหนือเศษหินหรืออิฐและเศษกระจก ผ่านสเตปป์ตะวันออก ป่าตะวันตก หมู่บ้านที่มีอิสรเสรี ร่องลึก และเมืองที่มีเลือดออก ขอบของแนวหน้า

ข้างหน้า บ่ายจะมีแดดสำหรับพวกเราบางคนที่จะหยุด จับมือคนที่เรารักและปล่อยทุกอย่างและทุกคนที่เราแพ้ในสงคราม

แต่เดินไปถึงที่นั่นนานแค่ไหน?

You may also like

ทิ้งข้อความไว้

Copyright ©️ All rights reserved. | Best of Thailand