หลังจากเดินทางเกือบเจ็ดชั่วโมง รถบัสที่บรรทุก “The Popeye Bullfighter and his Dwarf Sailors” ได้ชะลอความเร็วจนหยุดรอบสังเวียนสู้วัวกระทิงอิฐในเทรูเอล วงดนตรีทองเหลือง ตัวตลก เด็ก ภรรยา เด็กทารก ผู้นำของบริษัท และนักแสดง 7 คนที่เป็นโรค achondroplasia ซึ่งเป็นโรคการเจริญเติบโตของกระดูกที่เป็นสาเหตุของโรคแคระแกร็นที่พบได้บ่อยกว่า กระจายออกสู่แสงแดด
“Teruel” Jimmy Muñoz นักสู้วัวกระทิงอายุ 57 ปี ซึ่งมีอาการดังกล่าว กล่าวขณะที่ก้าวลงจากรถบัส “สถานที่ที่ยากลำบากมาก”
Teruel ทางตะวันออกของสเปน เป็นที่รู้จักจากสถาปัตยกรรม Mudejar ของอิสลามเป็นส่วนใหญ่ ข้ามดาวยุคกลาง คนรักและความหนาแน่นของประชากรที่ต่ำมาก ทำให้เกิดพรรคการเมืองชื่อ Teruel Exists
แต่นาย Muñoz อ้างถึงสถานะใหม่ของเมืองในแนวหน้าของสงครามวัฒนธรรมที่มีการซ้อนทับทางการเมืองระหว่างผู้ปกป้องประเพณีการสู้วัวกระทิงที่อนุรักษ์นิยมของสเปนและกลุ่มเสรีนิยมที่มองว่าพวกเขาโหดร้าย ถอยหลังเข้าคลอง และในกรณีของการแสดงการ์ตูนสู้วัวกระทิงซึ่งบางส่วนของ นักแสดงที่มี achondroplasia จับวัวตัวเล็กอายุ 1 ปีซึ่งผิดกฎหมาย
สำหรับเทศกาลประจำปีในเดือนกรกฎาคมนี้ Teruel ซึ่งมีร่องรอยการก่อตั้งมาจากทหารคริสเตียนที่ต่อต้านการโจมตีวัวของชาวมุสลิมด้วยเขาไฟ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งวัวที่รอดชีวิตจากการนอนพักกลางวัน ได้ปฏิเสธกฎหมายเดือนพฤษภาคมที่ออกโดยรัฐสภาสเปนซึ่งดูเหมือนว่าจะ ห้ามการสู้วัวกระทิงในการ์ตูน กฎหมายห้าม “การแสดงหรือกิจกรรมยามว่าง” ที่ใช้ความพิการ “เพื่อยั่วยุการเยาะเย้ย การเยาะเย้ย หรือเยาะเย้ยในที่สาธารณะ”
“สิ่งเหล่านี้แสดงถึงการเยาะเย้ย ทำให้ขายหน้า เยาะเย้ย และเหยียดหยามผู้คน” เฟลิเป ออร์วิซ ออร์วิซ ทนายความและนักเคลื่อนไหววัย 43 ปี ผู้เป็นโรคถุงน้ำในช่องท้องกล่าว
ขณะที่รถบัส Popeye มุ่งหน้าสู่ Teruel ทนายความขู่ว่าจะดำเนินการทางกฎหมายหากการแสดงดำเนินต่อไป และเล่าให้ฟังว่าผู้คนเข้าใจผิดว่าเขาเป็นนักแสดงได้อย่างไร และตะโกนว่า “ดูคนแคระสู้วัวกระทิง” ที่เขาในช่วงเทศกาล เขากล่าวว่าการแสดง “เป็นสิ่งผิดกฎหมาย”
แต่ผู้ปกป้องการแสดงได้อ้างถึงมาตราอื่นของกฎหมาย ซึ่งระบุว่า “คนพิการจะเข้าร่วมในการแสดงสาธารณะและกิจกรรมสันทนาการ รวมถึงการสู้วัวกระทิง โดยไม่มีการเลือกปฏิบัติ”
เบนิโต รอส เจ้าหน้าที่ประจำภูมิภาคอารากอนซึ่งประจำอยู่ในเตรูเอล แย้งว่าการ์ตูนนักสู้วัวกระทิงกำลังหัวเราะเพราะการแสดงตลกของพวกเขา ไม่ใช่รูปร่างหน้าตา และการสั่งห้ามพวกเขาคือการเลือกปฏิบัติต่อสิทธิ์ในการทำงาน
“ผู้เชี่ยวชาญด้านกฎหมายของเรากล่าวว่าสามารถดำเนินต่อไปได้ เพราะพวกเขาไม่ได้ยั่วยุให้เกิดการล้อเลียน” นายรอสกล่าว “ฉันมีมโนธรรมที่สะอาด”
เมื่อเวลา 12:22 น. ของวันที่มีการแสดง สำนักงานของเขาได้ส่งผู้จัดงาน David Gracia วัย 47 ปีไปมอบอำนาจขั้นสุดท้ายในขณะที่เขาตรวจสอบวัวที่กำลังควันอยู่ในแผงลอย “เรากำลังปกป้องเสรีภาพ พวกเขากำลังพยายามเปลี่ยนประเทศนี้ให้เป็นเผด็จการทางศีลธรรม” นายกราเซียกล่าว “ฉันขนลุกเมื่อพูดถึงเรื่องนี้”
ไม่กี่นาทีต่อมารถบัสก็มาถึง
“ไปกันเถอะ เด็กๆ” ฮวน อาเจนโจ — ป๊อปอายซึ่งไม่มีโรค achondroplasia เห่า— โดยใช้คำที่นักแสดงใช้ในการอธิบายถึงกันและกัน ในธุรกิจเป็นเวลา 42 ปี เขาได้เห็นจำนวนของการแสดงปล่องภูเขาไฟในช่วง 15 ปีที่ผ่านมา “มันไม่ดี” เขากล่าวถึงกฎหมายใหม่ “นักการเมืองไม่ต้องการให้เด็กน้อยทำงาน”
แต่งานที่พวกเขาทำ ท่ามกลางการโต้เถียงกันไปมาระหว่างนักเคลื่อนไหว นักกฎหมาย และนักการเมือง นักแสดงซึ่งหลายคนเผชิญหน้ากับวัวแท้ในระหว่างการแสดง กล่าวว่าพวกเขาต้องการเงิน โดยมีรายได้ระหว่าง 150 ถึง 400 ยูโรต่อวัน ต่างจากการแสดงของพวกเขาในฐานะบริกรหรือความบันเทิงในดิสโก้ นี่คือการแสดงที่พวกเขาภาคภูมิใจ หลายคนกล่าว และพวกเขาก็ต้องแสดงต่อไป
“เราเป็นศิลปินและนี่คือความฝันของเรา” นาย Muñoz บิดาที่แต่งงานแล้วซึ่งมีลูก 2 คน ซึ่งเดินทางมาจากเอกวาดอร์ที่สเปนเมื่อ 30 ปีที่แล้วกล่าว “นี่คือสิทธิ์ในการทำงาน พวกเขาไม่สามารถพรากมันไปจากเราได้” เขากล่าว “มีครอบครัวที่รับประทานอาหารอยู่ข้างหลังนี้”
กองทหารออกไปตามท้องถนนเพื่อแจกใบปลิวซึ่งเหมือนกับหน้าแรกของวันนั้น ไดอาริโอ เด เตรูเอลโฆษณาพวกเขาว่าเป็น “กะลาสีเรือคนแคระ” วงดนตรีเล่นทรอมโบนและทูบาสตามหลังมา
“เราไม่โอเคกับการสู้วัวกระทิง” มาเรียโน มาเตโอ วัย 66 ปี ศาสตราจารย์ด้านจิตวิทยาที่เกษียณแล้ว ผู้ได้รับใบปลิวกล่าว “และที่แย่ไปกว่านั้น”
นักแสดงเดินข้ามสะพานและเข้าสู่จัตุรัสหลัก Plaza del Torico ซึ่งในเย็นวันก่อน เด็ก ๆ ในท้องถิ่นวิ่งหนีจากรถสาลี่ที่มีหัววัวและเขาวัว และตอนนี้คนหลายร้อยคนรอต่อแถวเพื่อขึ้นเครนไปยังยอดเสาที่เป็นเครื่องหมายการค้าของเมือง ราดหน้าด้วยวัวทองเหลืองตัวเล็กสวมผ้าพันคอเทศกาลสีแดง
วงดนตรีเล่นและนักแสดงเต้นรำที่เชิงเสา และเอเซเกียล กอนซาเลซ วัย 67 ปี ปรบมือพร้อมกับหลานๆ ของเขา
การแสดงนี้ “สนุกและให้ความรู้” เขากล่าว และเสริมว่า “เด็กๆ ถามว่าพวกเขาเป็นของจริงหรือไม่” หมายถึงนักแสดง
ประมาณครึ่งชั่วโมงต่อมา นักแสดงบางคนพักหายใจในที่ร่ม คนหนึ่งหลบหนีไปหนึ่งวันในเมือง ส่วนคนอื่นๆ ยอมรับขนมปัง แฮม และพริกแดงอันโอชะของท้องถิ่นที่นายกเทศมนตรีแจกให้คนหลายร้อยคนเพื่อฉลองเทศกาลนี้
“หลังจากพูดคุยกับศิลปินแล้ว” นายกเทศมนตรี Emma Buj กล่าว เห็นได้ชัดว่าพวกเขา “คิดว่าตัวเองเป็นนักสู้วัวกระทิง”
นักแสดงออกจากจัตุรัสบ่นว่าไม่มีเวลากินอาหารกลางวันจริง ๆ และกลับไปที่ห้องแต่งตัวของสนามสู้วัวกระทิง พื้นที่สัตวแพทย์ที่ได้รับการดัดแปลงซึ่งมีกลิ่นขี้เลื่อยและรกไปด้วยชั้นวางเครื่องแบบ ถุงใส่วิกผม กล่องที่เต็มไปด้วยสัญลักษณ์ทางศาสนา แตรพลาสติกและชุดตัวตลก
“ออกไปกันเถอะ” นาย Ajenjo วัย 69 ปีตะโกน ถอดรองเท้าแตะ แว่นกันแดด และกางเกงขาสั้นสีน้ำเงินยาวถึงขาหนีบ มีรอยสักรูปธงชาติสเปนที่น่องซ้าย โดยมีรูปวัวอยู่ด้านขวา
นักแสดงถอดเสื้อสีเขียวอย่างเป็นทางการของบริษัท Popeye ดับบุหรี่และกลับไปทำงาน
กลางสนามกีฬาภายใต้แสงแดดที่แผดเผา คุณ Ajenjo เป่านกหวีดอย่างโกรธเกรี้ยว และนักแสดงก็เข้าสู่สังเวียนเพื่อซ้อมเป็นไฟล์เดียวในขณะที่วงดนตรีเล่นเพลง “บราซิล” นาย Muñoz สั่น maracas; Anderson Torres Perez วัย 32 ปี เล่นบองโก; Patricia Rotundo วัย 40 ปี เขย่าแทมบูรีน คุณ Ajenjo ยกมือขึ้นด้วยความขยะแขยงเมื่อรู้ว่ามีนักแสดงคนหนึ่งยังไม่กลับจากเมือง
“คนเดิมเสมอ” เขากล่าว “ฉันเบื่อเขาแล้ว”
พวกเขาใช้มุขตลกโดยนาย Muñoz แสร้งทำเป็นเป็นคนอ่านวัวของ Mr. Torres Perez สำหรับกิจวัตรอื่น พวกเขาทำตัวเหมือนนักเรียนนายร้อยต่อกัปตันของ Mr. Ajenjo ซึ่งตะโกนใส่พวกเขาที่ปั่นผิดทาง
“นี่เป็นการแสดงที่แย่ที่สุดที่ฉันเคยแสดงมา” เขากรีดร้องขณะที่อดีตภรรยามองดู
“อดีต” เธอชี้แจง “อดีต.”
เวลาเกือบ 15.00 น. ภายใต้ร่มเงาของอุโมงค์ ได้เวลาพัก นักแสดง ซึ่งหลายคนเป็นนักสู้วัวกระทิงรุ่นที่สองที่เคยทำงานในอเมริกาใต้ซึ่งเป็นบ้านเกิดของพวกเขา เดินผ่านเด็กน้อยยิ้มของตัวตลกที่ต่อสู้กับวัวบนไม้ค้ำถ่อ พวกเขายิ้มให้กันและปรบมือให้กับกิจวัตรของกันและกัน
Ramon Moya วัย 46 ปี อดีตนักสู้วัวกระทิงของบริษัท มองดูพวกเขาด้วยความชื่นชม
“มันอันตรายยิ่งกว่าสำหรับพวกเขา” เขากล่าว “เพราะกระทิงตัวสูงกว่าพวกมัน”
เมื่อใกล้ถึงเวลาแสดง ฟาบิโอ ปาบอน วัย 40 ปี นักแสดงที่หายไปได้กลับมา (“ฉันต้องออกไปและตัดการเชื่อมต่อสักพัก” เขากล่าว)..
ครึ่งหนึ่งของวงแหวนวัวที่ร่มรื่นเริ่มเต็มไปด้วยครอบครัว ผู้ชมดื่มเบียร์และพ่นเมล็ดทานตะวัน
นาย Muñoz ปรากฏตัวในชุดหมวกปีกกว้าง เสื้อกั๊ก และหูกระต่ายสีน้ำเงินที่เข้าชุดกัน “เราไม่ต้องการการกุศล” เขากล่าว “เราต้องการทำงาน”
การแสดงเริ่มขึ้น คุณ Muñoz และคุณ Torres Perez แสดงละครใบ้และโขนวัว ในขณะที่ชายอีกสองคนสวมชุดวัวกระทิงเดินเข้ามาบนเวที
จากนั้นวัวตัวจริงก็เข้ามา – อายุน้อยแต่ยังมีขนาดที่น่าเกรงขาม มันจ้องไปที่ปรากฏการณ์ตรงหน้าและแทบจะกระโดดข้ามรั้วทันที หลังจากตื่นตระหนกอยู่ครู่หนึ่ง ผู้จัดงานก็นำแหวนกลับเข้าไปในสังเวียน และคุณ Ajenjo, คุณ Muñoz และคุณ Torres Perez ต่อสู้กับมันด้วยเสื้อคลุม ร่ม และลูกบอลออกกำลังกายที่ทาสี นายพานอนใจกล้าต่อยมวยขาดรองเท้าไปหนึ่งข้าง
“ฉันจะพูดบางสิ่งที่สำคัญ” นาย Ajenjo หายใจไม่ออก พูดใส่ไมโครโฟนหลังจากที่วัวออกไป ชี้ไปที่บริษัทของเขา เขากล่าวว่าพวกเขาเป็นเจ้าแห่งการค้าของพวกเขา และสรุปว่า: “นักการเมืองปัจจุบันต้องการเอาสิทธิ์ของพวกเขาไป ขอบคุณมาก ๆ.”
Raul Saura คนงานโรงฆ่าสัตว์วัย 40 ปีนั่งอยู่บนอัฒจันทร์กล่าวว่า “ฉันหัวเราะ กับ พวกเขา” ในขณะที่ลูกสาววัย 2 ขวบของเขาหัวเราะคิกคักกับการแสดง
ในตอนท้าย นักแสดงปรากฏตัวในเวทีในชุดกะลาสีลายสีชมพู และคุณ Ajenjo ในชุดกะลาสี Popeye สีฟ้ากำลังเผชิญหน้ากับวัวหนุ่มสีดำที่ดุร้าย ฝูงชนโห่ร้องเมื่อใกล้ถึงเวลาเรียก โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อนาย Ajenjo ขี่มอเตอร์ไซค์วนรอบกระทิง
แต่แล้วเขาก็ถูกฟันที่ขาและถูกรีบนำตัวส่งโรงพยาบาล เมื่ออดีตภรรยาของเขากัดเล็บสีชมพูที่ทาไว้ บริษัทก็ได้รับคำชมเชย กะลาสีโบกหมวกกะลาสี ตัวตลกอุ้มลูกไว้บนบ่า
ย้อนกลับไปที่ห้องแต่งตัว นักแสดงต่างปรบมือให้เมื่อนาย Ajenjo เดินโซเซกลับมาหาพวกเขาด้วยผ้าพันแผลที่ต้นขา
“พวกเขาเป็นศิลปิน” เขาพูดด้วยอารมณ์ “อย่างนักสู้วัวกระทิงหรือนักแสดงหนังโป๊ มันก็เหมือนกัน”
ทุกคนเปลี่ยนและเก็บของ ในเวทีประลอง วัยรุ่นที่รออย่างกระวนกระวายลงมาที่สังเวียนเพื่อชมการแข่งขันหลัก — ทดสอบความกล้าหาญและหลบหลีกกระทิงหนุ่ม หลังเวที คนงานฆ่าวัวตัวแรกที่บริษัทต่อสู้ คนงานลากซากของมันข้ามลานไปยังโรงฆ่าสัตว์ ขณะที่นักแสดงม้วนกระเป๋าเดินทางไปที่ทางออก
“เรามาด้วยความกลัว” นาย Muñoz กล่าวขณะขึ้นรถบัสเพื่อเดินทางกลับมาดริด “พวกเขาจะไม่ให้เราแสดง”
ราเชล ชานด์เลอร์ การรายงานส่วนสนับสนุน
