Wednesday, November 30, 2022
Home » Jenny Xie สำรวจพลังที่ถูกโค่นล้มของผู้ที่ถูกปกปิดและถูกมองข้าม

Jenny Xie สำรวจพลังที่ถูกโค่นล้มของผู้ที่ถูกปกปิดและถูกมองข้าม

โดย admin
0 ความคิดเห็น

กวี Jenny Xie กำลังสำรวจกองห้องสมุดที่วิทยาเขตเซี่ยงไฮ้ของ NYU ซึ่งเธออยู่ในการคบหาสมาคมเมื่อหนังสือที่มีปกสีแดงสดดึงดูดสายตาของเธอ ในนั้น เธอพบภาพถ่ายการปฏิวัติวัฒนธรรมของจีนหลายร้อยภาพ

ภาพที่ Li Zhensheng ถ่ายไว้ในช่วงที่เกิดการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่และรุนแรงซึ่งมักเกิดขึ้นกับจีนระหว่างปี 2509 ถึง 2519 ได้รับการเก็บรักษาไว้อย่างลับๆ จนกระทั่งมีการตีพิมพ์ในสหรัฐฯ Xie กินหนังสือเล่มนี้ในคราวเดียว

เกิดในมณฑลอานฮุย ทางตะวันออกของจีน เธอย้ายไปสหรัฐอเมริกาเพื่อไปอยู่กับพ่อแม่ของเธอเมื่ออายุประมาณ 4 ขวบ เธอกล่าวว่ารูปถ่ายนี้เป็นหน้าต่างบานหน้าต่างสู่อดีตที่คนจีนหลายชั่วอายุคนแบ่งปันกัน รวมถึงหลายคนในครอบครัวของเธอ และในนั้นเธอเห็นเอกสารประกอบภาพเพียงเล็กน้อย

“ทันใดนั้น มีการเปิดสู่อดีตของคนที่ฉันรัก” Xie กล่าวเมื่อเร็ว ๆ นี้ในสวนใน Greenwich Village เธอกล่าวว่าการถ่ายภาพ “ทำให้ฉันคิดว่ามันแปลกมากเพียงใดที่ฉันไม่มีความเข้าใจด้วยภาพว่าผู้คนมากมายในครอบครัวของฉันใช้ชีวิตผ่านอะไรมาบ้าง”

ความเชื่อมโยงที่เธอรู้สึกกับภาพเหล่านั้นสะท้อนกลับมา Xie เป็นกวีที่เน้นการมองเห็น คอลเล็กชั่นเปิดตัวของเธอที่ชื่อว่า “Eye Level” ได้รับรางวัล Walt Whitman Award ปี 2017 และเป็นงานฉลองแห่งทัศนียภาพ: หลังคาดีบุกที่ปัดน้ำฝนของพนมเปญ เรือใบสีขาวของ Corfu เรียงแถวกันราวกับ “เมล็ดข้าว” มันยังหมกมุ่นอยู่กับหลักจริยธรรมในการมองด้วย: ช่องมองภาพ “ตัดขอบฟ้า” กล้อง “กำจัดปัจจุบัน” และเพื่อให้การจ้องมองคือการใช้ “สกุลเงินอ่อน”

ไม่นานหลังจากที่ Xie กลับมาที่นิวยอร์ก การระบาดใหญ่ก็เริ่มขึ้น ในอพาร์ตเมนต์ของเธอ เธอกลับมาดูรูปถ่ายของ Li บ่อยๆ สำเนาหนังสือของเธอเองกลายเป็นประตูมิติ เธอกล่าว เชื่อมโยงอดีตกับปัจจุบัน

เมื่อดูฉากที่ผู้คนมองว่าเป็น “ศัตรูทางชนชั้น” ถูกดูหมิ่นและบางครั้งก็ถูกทรมานต่อหน้าผู้ฟัง เรียกว่า “ช่วงต่อสู้ดิ้นรน” เธอมุ่งความสนใจไปที่กลุ่มบุคคลในฝูงชนและสงสัยว่าเกิดอะไรขึ้นกับพวกเขา เมื่อเวลาผ่านไป ความหมกมุ่นนี้ พร้อมกับตัวอย่างสั้นๆ เมื่อเธออยู่ที่จีนในปี 2019 และความทรงจำอื่นๆ กลายเป็นอาหารสัตว์สำหรับคอลเลกชันใหม่ “The Rupture Tense” ที่จะออกโดย Graywolf ในวันอังคารและอยู่ในรายชื่อยาวสำหรับรางวัลหนังสือแห่งชาติสำหรับ บทกวี

ในหนังสือเล่มนี้ กวีไม่เพียงแต่มองดูอดีตของครอบครัวและประวัติศาสตร์ของประเทศของพวกเขาเท่านั้น แต่ยังสำรวจอำนาจที่ถูกโค่นล้มที่จะค้นพบในการตรวจสอบสิ่งที่ถูกปกปิดหรือมองข้าม: เอกสารสำคัญที่ซ่อนไว้นานของ Li ความเงียบของคนรุ่นก่อนเกี่ยวกับอดีต และความบอบช้ำที่ยังไม่ได้ตรวจสอบที่ส่งผลต่อความสัมพันธ์ของสมาชิกในครอบครัว

เกือบครึ่งศตวรรษหลังจากสิ้นสุดการปฏิวัติทางวัฒนธรรม การอภิปรายเกี่ยวกับช่วงเวลาดังกล่าวยังคงปิดบังอยู่อย่างใหญ่หลวงในพื้นที่สาธารณะและพื้นที่ส่วนตัวในประเทศจีน อย่างไรก็ตาม ในต่างประเทศ ผลงานของนักสารคดีและนักประพันธ์ เช่น Yang Jisheng (ซึ่งเหมือนกับ Li เป็นนักข่าวข่าวของรัฐ) และ Ma Jian ได้เก็บรักษาบันทึกและสำรวจมรดกแห่งยุคนั้น

“การปฏิวัติทางวัฒนธรรมเป็นเหมือนฝันร้ายที่เหนือจริง วันนี้ต้องตื่นมาเพื่ออ่าน Jenny Xie” กวีและนักประพันธ์ Qiu Xiaolong ซึ่งเป็นวัยรุ่นในเซี่ยงไฮ้ในช่วงปฏิวัติวัฒนธรรมเขียนในอีเมล “ในบทกวี เธอเลือกรูปแบบการทำงานที่ไม่เหมือนใคร ภาษาที่ควบคุมได้ เพื่อหล่อหลอมประสบการณ์ที่ไร้มนุษยธรรมเหล่านี้ให้กลายเป็นภาพรวมทั้งหมด”

Xie ไม่ใช่คนเดียวที่จ้องมองเข้าไปในขุมนรกนี้ แต่การประมวลผลประสบการณ์ของเธอนั้นชวนให้นึกถึงเป็นพิเศษ ลายเส้นของ Xie ให้เอฟเฟกต์ที่ไม่สั่นคลอน: เธอแยกภาพและแนวคิดอย่างมีเล่ห์เหลี่ยม จัดเรียงจุดสังเกตของจิตใจใหม่ Tracy K. Smith ผู้สอน Xie เมื่อสิบกว่าปีที่แล้วชื่นชมในความคล่องแคล่วของเธอ

“เป็นการใช้คำอุปมาที่มหัศจรรย์และละเอียดอ่อนซึ่งแสดงอารมณ์หรือแม้กระทั่งงานทางจิตวิญญาณในบทกวีของเธอ” สมิ ธ เขียนในอีเมล “อุปมาเป็นพยานถึงความรู้สึกว่าเครื่องมือและคำศัพท์ที่เราได้รับการสอนให้พึ่งพานั้นไม่เคยเพียงพอ”

สี่ส่วนของ “The Rupture Tense” ผันผวนระหว่างอดีตและปัจจุบัน ในส่วนแรก บทกวีสั้นจำนวนหนึ่งเน้นไปที่ภาพถ่ายของหลี่ บล็อกข้อความที่จำกัดอยู่บนหน้า ดูเหมือนเป็นบทบรรยาย การอธิบายอย่างทารุณนั้นแตกต่างกันไป: ใน “ช่วงการต่อสู้” “ลักษณะของผู้ชาย ถูกปลดออกจากสิ่งที่เขาเป็นเจ้าของ ยอมให้ใครเห็น”; ในการประหารชีวิตครั้งหนึ่งในฤดูหนาว มี “ต้นไม้แปดต้นที่ถูกตัดออกซึ่งเข้าคู่กันแปดคนคุกเข่า”

ในภาพถ่ายเหล่านี้ Xie มองหารายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ ที่สะดุดตา ซึ่งเธอกล่าวว่า “เจาะเรา ทำให้เราช้ำ ดึงเราให้มีความสัมพันธ์ทางอารมณ์กับรูปถ่าย”

สมิธเขียนว่า “ภายใต้การจ้องมองของเจนนี่ การปฏิวัติทางวัฒนธรรม ซึ่งถูกล้อมกรอบเป็นปรากฏการณ์ในสถานที่เฉพาะและช่วงเวลาหนึ่งเสมอมา ไม่สั่นคลอนจากกรอบนั้น เผยให้เห็นว่าตนเองมีความสนิทสนมกับสถานที่นี้ (อเมริกา) และ ครั้งนี้ (ตอนนี้)”

หลังจาก Xie เกิดได้ไม่นาน พ่อของเธอได้รับปริญญาเอก โปรแกรมคณิตศาสตร์ที่ Rutgers University ภรรยาและลูกสาวของเขาได้เข้าร่วมกับเขาในรัฐนิวเจอร์ซีย์ในที่สุด เมื่ออายุได้ 7 ขวบ Xie ก็สายตาสั้น สายตาเป็นที่มาของความวิตกกังวลในครอบครัว เธอกล่าว; สมาชิกหลายคนมีความบกพร่องในการมองเห็น และคุณย่าคนหนึ่งของ Xie กลายเป็นคนตาบอดหลังจากเลือดออกในตา

“พ่อแม่ของฉันมักจะปลูกฝังให้ฉันกลัวว่าการมองเห็นของฉันผิดปกติ” เธอกล่าว “การอ่านในที่แสงน้อย ดูทีวี แหล่งความสุขเหล่านี้มักถูกผูกไว้ด้วยความกลัวว่าฉันจะสูญเสียการมองเห็น”

ความหลงใหลในการมองเห็นทางกายภาพของเธอขยายไปถึงการตีความสิ่งที่เห็น: เธอคิดว่าภาพนั้น “สร้างและเปิดใช้งานและเสริม” ได้อย่างไรตามบริบท

“มันมีผลตามมาที่เรามองเห็น สิ่งที่เราเห็น และสิ่งที่เราปล่อยให้มองไม่เห็น” เธอกล่าว

บรรทัดหนึ่งในหน้าเปิดหน้าหนึ่งสำรวจพลังที่มีอยู่ในการมองเห็นและการกระตุ้นให้ลืมตา: พูดถึงร่างที่ใกล้จะถูกประหารในภาพถ่ายคู่ที่ถ่ายในฉากเดียวกันจากมุมที่ต่างกัน เธอเขียนว่า: “ปิดหนังสือ มันหายไป เปิดออกและพวกเขาก็ตั้งขึ้นอีกครั้ง”

เมื่อเธอโตขึ้น Xie กล่าวว่าเรื่องราวเกี่ยวกับยุคนี้เป็นหนังสือปิด “หลายสิ่งหลายอย่างยังคงถูกซ่อนไว้โดยคนที่คุ้นเคยกับการใช้ชีวิตในความเงียบงันเหล่านี้”

ในปี 2019 เธอไปเยี่ยมบ้านเกิดของพ่อแม่ของเธอที่เหอเฟยและอู่หูในมณฑลอานฮุย เป็นครั้งที่สองนับตั้งแต่เธอย้ายออกไป เมื่ออายุได้ 4 ขวบ Xie ยังเด็กเกินไปที่จะมีความรู้สึกเป็นตัวของตัวเองในสภาพแวดล้อมนี้ เธอกล่าว แต่ความประทับใจทางประสาทสัมผัสบางอย่างก็กลับมาและรู้สึกคุ้นเคย หากไม่คุ้นเคย

บทกวีที่มีชื่อเดียวกันว่า “The Rupture Tense” สำรวจความรู้สึกที่ขัดแย้งกันของผู้กลับมา หวนคิดถึงความทรงจำในวัยเด็กครั้งหนึ่ง: “หอยทากตุ๋นในชามดีบุก” และ “หัวเข็มดึงออกจากเปลือก” การรับรู้อีกอย่างหนึ่ง: “คนขับรถแท็กซี่, นิ้วชี้ในหม้อของ Tiger Balm / ตบเบา ๆ บนขมับและเยื่อบุโพรงจมูกเพื่อความตื่นตัว / ตัดหมอกที่ไร้ขอบของแรงงานค่าจ้าง”

นอกเหนือจากความรู้สึกที่ชวนให้นึกถึงและการกลับมาพบกันอีกครั้งแล้ว Xie ยังพบกับความสับสนในประสบการณ์การกลับมา ซึ่งเป็นสิ่งที่บทกวีเรียกว่า “การถอนตัวจากการกลับเข้ามาใหม่” หมวดหมู่ของอัตลักษณ์ – จีน อเมริกัน และจีน – เป็นเส้นที่เธอพยายามทำให้เบลอแทนที่จะทำให้แข็งแกร่งขึ้น เธอกล่าว; อย่างไรก็ตาม ในการเดินทางครั้งนั้น เธอรู้สึกว่าเป็นคนอเมริกันโดยเฉพาะ

“ทั้งญาติชาวจีนของฉันและฉันอาศัยอยู่ในนิยายที่ยั่งยืน ในแง่ของการที่เราคิดถึงกันและกัน” เธอกล่าว “ฉันยังสนใจที่จะซักถามถึงวิธีที่ฉันใส่ความเชื่อและความปรารถนาบางอย่างมายังพวกเขา และพวกเขาก็เข้ามาหาฉันด้วย”

บางครั้งเธอพยายามสอบถามเกี่ยวกับการปฏิวัติทางวัฒนธรรม เธอกล่าว ความจริงที่ว่าเธอเป็นนักเขียนและเป็นคนนอกทำให้ญาติไม่สบายใจเล็กน้อย เธอเข้าใจ. เธอเห็นความเฉยเมยแบบเดียวกันในพ่อแม่ของเธอ ซึ่งตั้งรกรากอยู่ในสหรัฐอเมริกามานานแล้ว ในปฏิกิริยาของพวกเขา เธอตรวจพบ “อาฟเตอร์ช็อกของยุคนั้น และวิธีที่พวกเขาถูกจารึกไว้ในพฤติกรรมของผู้คนที่อาศัยอยู่ผ่านพวกเขา”

ในประเทศจีน ความเงียบยังคงถูกบังคับใช้ ในการเขียนของเธอ เธอพยายามสืบหาแหล่งที่มาของมัน

“ถ้าพวกเขาจดบทร้อยกรองไว้ ฉันจะไม่มีวันเห็นพวกเขา” เธอเขียน เธอเขียนเกี่ยวกับ “VPN การสนทนาแบบเข้ารหัส” — ความเป็นจริงของการสื่อสารออนไลน์ในประเทศจีนร่วมสมัย ซึ่งถูก “ผีกัดและเอาแน่เอานอนไม่ได้” หลอกหลอนในอดีต เธอคร่ำครวญถึง

นอกจากตะปูแม่น้ำและความเงียบงัน Xie ยังเห็นความเสื่อมโทรมของคนรุ่นก่อนในครอบครัวของเธอ

“มันทำให้ฉันนึกถึงเวลาที่ผ่านไป ขนาดของเวลา และความตายด้วย” เธอกล่าว

Li ช่างภาพคนนี้เสียชีวิตในนิวยอร์กในปี 2020 เมื่อได้ยินข่าวนี้ Xie ก็นั่งลงและเขียนบทกวีในความทรงจำของเขา ในนั้น คำอธิบายของเธอเกี่ยวกับวิธีการทำงานของความทรงจำ — “เข้ารหัสลงในเซลล์เพื่อผสมกับภาพอื่นๆ ในใจ” — ดูเหมือนจะแสดงท่าทางไปยังอนาคต ซึ่งผู้อ่านอาจรู้สึกว่าถูกแทงด้วยคำพูดของเธอและไปซักถามอดีต

You may also like

ทิ้งข้อความไว้

Copyright ©️ All rights reserved. | Best of Thailand